**I. NAGRADA**

**AUTOR**: Maria Dubravac

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Najvjerniji prijatelj

Za svoj šesnaesti rođendan konačno sam uspjela uvjeriti roditelje kako sam dovoljno stara i odgovorna da bih se mogla brinuti za nekog simpatičnog čupavog kućnog ljubimca pa su naposljetku, umorni od moje ustrajnosti, obećali nabaviti mi psa kada dođe proljeće.

Tu sretnu vijest podijelila sam sa svojim didom, toliko ushićena da nisam primijetila kako je neka plava sjena prešla njegovih očiju. Dok sam kao navijena govorila o imenima koja bih mogla dati svome budućem ljubimcu, dida kao da je Dunavom nekamo otplovio… Sjetio se psa kojega je on nabavio mome ocu nekoliko godina prije početka rata u Vukovaru. Taj pas zvao se Dambo, a bio je veliki smeđi mješanac njemačkoga ovčara i tko zna čega, slatkih smiješnih ušiju koje su se podizale i spuštale ovisno o znatiželji…

Početkom studenoga 1991. godine, kad je rat u Vukovaru dosegnuo svoj vrhunac i pokazao svoje najstrašnije lice, moj dida, koji je tada bio mladi branitelj, svakoga je dana s obrambenog položaja na kojemu je bio raspoređen dolazio kući nahraniti Damba. To je uvijek bilo u vrijeme zatišja od bombardiranja ili neposredno nakon napada agresora. Dambo bi didu dočekao skačući od radosti, a onda navalio na hranu koju je u to ratno vrijeme dobivao samo jednom dnevno, prilično skromno. Ionako mu je, kao da je ljudsko biće, više značio susret s didom.

Toga dana oko podneva, dok je zimsko sunce zaklanjala siva ratna mrena, došlo je do prekida neprijateljske vatre i prilike da u nekoliko sati zatišja dida pođe kući u kojoj je tada ostao samo Dambo te ga nahrani. Međutim, već ispred kuće opazio je da nešto nije u redu. Dambo nije dočekao didu u dvorištu, nego se skrivao u podrumu kuće u koju je inače uskakao kroz razbijeno staklo ulaznih vrata. Iskočio je na dvorište, dotrčao do moga dide „javiti mu se“, ali činio se jako uznemiren i nervozan, a na donesenu hranu nije se obazirao. Uplašeno je ulazio-izlazio iz kuće, i to je neprestano ponavljao kao da moga didu poziva za sobom ili mu želi reći kako nešto sluti. To je ponašanje izazvalo znatiželju i oprez moga dide pa je ušao u kuću i spustio se za njim u podrum kako bi vidio zbog čega se pas tako neobično ponaša. Samo nekoliko trenutaka kasnije na kuću i cijelo susjedstvo počele su padati minobacačke granate. Dida i Dambo ostali su skriveni u podrumu do završetka napada. Nakon toga jedva su izašli van zbog urušenog zida, i to potpuno bijeli od prašine i šute koja ih je zasula.

Kao u nekom starinskom romanu ili filmu o psu koji je prošao milje i milje da bi se vratio kući svome gazdi, i u ovoj se priči potvrdilo da je pas stvarno najvjerniji čovjekov prijatelj koji je svojim šestim čulom predosjetio iznenadni neprijateljski napad i tako spasio život mome didi koji je, preživjevši vukovarsku kalvariju, dobio priliku o Dambu ispričati priču svojoj unuci - meni.

Didina priča riješila je moju dvojbu koje ime dati svome ljubimcu. Uvjerena sam kako ću svome Dambu biti najbolja prijateljica, a ne samo vlasnica. Želim da moj pas nosi to ime kao uspomenu na didinoga četveronožnog prijatelja i spasitelja… Dida je priču o Dambu zaustavio na mjestu na kojemu se s njom mogao nositi. Umjesto da s godinama posve zacijele, neke rane kao da se opet otvore. Moj dida, hrabri vukovarski branitelj koji se nije bojao nikoga i ničega dok god se na vodotornju vijorila hrvatska zastava, s godinama je postao nježan kao dunavski povjetarac u neko davno, mirno, predratno vrijeme kad se na radiju mogao čuti gradski šlager *O divni moj Vukovaru ti…*

Još samo par dana nakon toga granatiranja dida se mogao probiti do kuće i nahraniti psa jer linija obrane morala se povući s toga područja. Bio je to posljednji njihov susret prije nego je svatko pošao svojim teškim putem... Moj dida odveden je u Velepromet, pa u logore Sremsku Mitrovicu i Stajićevo... a Dambo... tko zna... Njegove podignute uši sigurno su se još dugo nadale poznatome koraku, ali dida nije dolazio...

Nezaboravne su strašne snimke s ulica Vukovara nakon njegova pada. Kolona ljudi, iscrpljena, uplakana, blijeda i ustrašena nakon mjeseci provedenih u podrumima prolazi svojim razrušenim gradom… a među njima uvijek neki pas. Najvjerniji čovjekov prijatelj. Dambo.

Priča je inspirirana stvarnim događajem s kraja listopada 1991., Lijeva supoderica, Sajmište, Vukovar

**II. NAGRADA**

**AUTOR**: Emanuela Zlopaša

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Obećanje

Zora je tek svanula. Teški zvuk lopatanja ledom prekrivene, siječanjske zemlje probijao je još težu tišinu. Čini mi se da je petak, ali ne mogu biti siguran. U logoru je vrijeme prolazilo gotovo neprimjetno, a smrt se sve više i više činila kao jedini siguran izlaz iz ovog pakla. Oni su to nakon nekog vremena shvatili te je strijeljanje od tada postalo gotovo pa svakidašnja aktivnost, ali smrt je još uvijek ostala privilegija rijetkih.

Rupa je sada bila iskopana, a petorica stražara nezainteresiranim su pogledom buljili čas u nas, čas u nju. Među njima je bio onaj od sinoć, koji nam je, nakon jučerašnjeg višesatnog *ispitivanja* bacio na pod kutiju *Kenta*. Svi smo mi znali da, kad ti čuvar u logoru da cigaretu, to obično znači jednu od dvije stvari – na trenutak se osvijestio i sažalio se nad tvojim unakaženim licem i povijenim, slabašnim tijelom ili ti je pak htio dati do znanja da ti je to posljednja noć u životu.

Jutros nam nisu ništa dobacivali. Bili su naslonjeni na prljavi zid logora i čekali. Kad su vidjeli da smo završili, nisu nam odmah prišli. Morali smo čekati da posljednji stražar petom svoje čizme ugasi cigaretu u zamrznutoj zemlji. Davali su strahu vremena da nas potpuno obuzme.

Stali smo u red ispred rupe koju smo sami iskopali. Oni su stajali ispred nas, očiju hladnijih od jutrošnjeg zraka, koji je svakim našim izdahom iznova ostavljao bijelu maglu ispred naših lica. Nepomično su stajali i držali puške ispred sebe. Ponudili su nam povez za oči. Odbili smo. Pitam se jesu li nam taj kobni trenutak pokušali na taj način učiniti malo lakšim? Ili su samo htjeli umiriti onoliko koliko im je od savjesti ostalo? U oba slučaja, nemoguće je pronaći mir. Izravno sam pogledavao u stražara ispred sebe zamišljajući da će baš on biti taj čije će oružje oduzeti moj život. Nije izgledao ni najmanje uznemireno. *Možda je sve ovo ipak šala,* pomislio sam. *Možda ni ovi ljudi nisu željeli rat. Možda ovo nije lice mojega ubojice i možda je ovo tek jedna od njihovih neslanih šala. Netko tko se sprema ubiti čovjeka ne može izgledati ovako smireno.* Moja nada je polako utapala moj strah. *Ispraznili su puške, povući će okidač, dobro se nasmijati kratkom trzaju naših umornih tijela i vratiti nas natrag u onaj pakao desno, da nastavimo sa svojim bijednim danom. Danas neću umrijeti.*

„Pripremi!“ – stajali su mirno.

*Kako čovjek može napasti drugog čovjeka? Kako čovjek može poniziti drugog čovjeka? Natjerati ga da preda svoje dostojanstvo u zamjenu za svoj život. Oduzeti mu slobodu, osnovne ljudske potrebe, natjerati ga da klekne i pogne glavu pred pripadnikom iste vrste, pred sebi jednakim. Iz daljine se čuje deranje, potom zaglušujući ženski vrisak. Ostao je neko vrijeme u ušima, odzvanjajući u glavi. Ispitivanja su već počela.*

„Pozor!“ – puške su naslonjene na ramena.

*Majku sam vidio šest dana prije naše predaje. Stajala je u jednomu od skloništa, u naručju držala nečije dijete i rukom me pozvala da se približim. Dijete je čvrsto stiskalo njezinu dugu, crnu pletenicu i glave naslonjene na njezino rame zbunjeno gledalo u daljinu. Majka me je drugom rukom primakla k sebi i čvrsto poljubila u obraz. Obećao sam joj da ću se čuvati. Obećao sam joj, a sad stojim pred rupom koja će možda postati moja grobnica. Preživjet ću. Obećao sam joj.*

„Pucaj!“

*Osjetim trzaj svojeg tijela, upravo ono što su htjeli vidjeti. Čekam da se počnu smijati, ali oni i dalje nepomično stoje. Osjećam tupu bol. Ovo nije bila jedna od njihovih šala. Toplina se širi mojim tijelom. Borim se za dah. Hladni zrak ne dospjeva do mojih pluća i bijela magla, posljedica mojih izdisaja, više ne postoji. Trebam li odustati? Prepustiti se tami? Ali obećao sam majci. Ljudi padaju u rupu, i ja padam s njima. Nastaje mrak.*

**III. NAGRADA (pet ravnopravnih nagrada)**

**AUTOR**: Klara Jolić

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Krik djeteta koje nije moglo plakati

U zagušljivoj prostoriji punoj bolesnika i ranjenika u kutu sjedi jedna žena. Oko nje se čuje žamor, prolazi tu i tamo poneki doktor, ali u prostoriji vlada, uostalom kao i u cijeloj bolnici, mučna atmosfera. Ne može se vidjeti ništa doli zabrinuta lica odraslih i uplakana lica djece. Strah se skoro može opipati i nitko se ne usuđuje izgovoriti ono čega se svi boje – smrti. Kako li je tek toj mladoj ženi koja iščekuje rođenje djeteta? Ona koja trenutno u sebi nosi život i nadu sada vidi samo smrt i očaj oko sebe. Primjećuje ju jedan ranjenik pa onako ljubazno i prijateljski s osmijehom na licu pita je:

„Gospođo, smijem li vas pitati, znate li kako će vam se zvati dijete?“ Pitao ju je to iz samilosti da joj odvrati misli od ove situacije jer mu se srce slamalo dok je gledao uplakanu trudnicu koja se boji za život svog još nerođenog djeteta. Ona se iznenađeno okrenula prema njemu i pokušala prikriti zabrinutost nespretnim osmijehom:

„Antun, zvat će se Antun“, odgovorila je šaptom.

Ranjenik se na to ime trgnuo i bolje pogledao ženu koja je sjedila pred njim.

„Gospođo, da niste vi možda Ružica Markobašić?“ upitao je.

Ona ga je uplašeno pogledala i pomalo oprezno odgovorila:

„Jesam, a tko ste vi?“

On se na te riječi uspravio u krevetu i rekao:

„Ja sam Ivan, jedan od suboraca vašeg supruga. Gotovo uvijek nam je, kad bi nastupilo zatišje, govorio o svom malom Antunu i kako je presretan što će se roditi i kako se nada da ćemo otjerati četnike prije nego što se maleni rodi.“

Ona se na te riječi osmjehnula i zamišljeno rekla:

„Da, ali tada nitko nije očekivao da će grad pasti…“

On se na te riječi snuždio i samo nadodao:

„Bit će sve u redu, no ovo će, vjerujte mi, biti duga, mračna noć.“

Tako je i bilo: ljudi su nervozno pušili i pričali samo šaptom, nitko nije spavao i svi su bili kao na iglama. Odjednom su se svi trgnuli, negdje u bolnici čuli su se pucnjevi, netko ih je napustio, a nitko nije smio ni pisnuti. Samo se čuo glas poneke starice:

„Pokoj vječni daruj mu, Gospodine…“

Toga kobnog jutra Ružicu je trgnula vika i strka. Neki ju je vojnik grubo budio i vikao:

„Diži se! Izlazi van!“

Ružica se uplašeno trgnula i jedva je imala vremena zgrabiti stvari prije nego što ju je vojnik grubo gurnuo u hodnik. Izišla je na stražnji izlaz bolnice i tamo su je vojnici grubo uz odvratne psovke i grub pretres ispitivali:

„Gdje su slike na kojima tvoj muž reže prstiće srpskoj deci?!“

Njoj su se noge odsjekle i nije uspijevala protisnuti ni riječi. Kad je prošla pretres, pogled joj se susreo s pogledom majora Šljivančanina, koji ju je hladno pogledao i samo okrenuo glavu, a njoj je od njegova pogleda srce stalo. Taman je mislila krenuti prema mjestu gdje je bila većina žena i djece kad je začula glas iza sebe:

„Stanite, nju ovamo, to je žena onog ustaše Markobašića!“

Nato je grubo povučena za rame i ugurana u autobus s ostalim ranjenicima i jadnicima.

„Glavu dole, ruke na leđa!“ čuju se oštre naredbe njihovih mučitelja.

Ti autobusi vode ih na zadnju postaju, na postaju s koje se neće vratiti. Unatoč tomu vlada uvjerenje da ih vode u Vinkovce. Nakon nekog vremena kreću ti autobusi koji se neće vratiti, barem ne s tim ljudima. Put dobro napreduje kad odjednom – okretanje, autobusi ne idu u Vinkovce! Da su smjeli išta reći, čuli bi se jecaji i zabrinuti uzdasi, ali ništa se od toga ne čuje. Vlada tišina, tišina kakvu mogu stvoriti samo ljudi koji su u veliku strahu.

Sporo idu kroz grad koji izgleda strašno, sav razrušen, u njemu kao da nema više onog prkosa koji ga je održavao na životu, sada samo pada kiša i natapa ruševine, već natopljene nevinom krvlju. Za to vrijeme u autobusu se čuju krici i urlici, vojnici tuku koga god stignu. Ružica je začepila uši jer više nije mogla slušati krikove jadnih ljudi. Suze su joj tekle niz lice: ta kako čovjek može ovo činiti čovjeku? U kakvu će se to svijetu roditi maleni Antun? Zar nema nikog da nam pomogne?

Staju ispred vojarne, vojarne koja je toliko smrti donijela Vukovarcima. Prolaze sati, a krikovi žrtava ne jenjavaju. Ružicu tuku, tuku je po cijelom tijelu, posebno gađaju trbuh; njen mali Antun miče se pokušavajući se skloniti od udaraca, no ne uspijeva. Tuku Ružicu i malog Antuna, udarci ne prestaju. Ružica plače, moli za svog sina, ali njih kao da to još više iritira. Ružičino je tijelo sad plavo, nema mjesta koje je izbjeglo udarcima, guta suze i vlastitu krv. Zlostavljanje se polako smiruje i autobusi kreću, ponovno kreću i tim ljudima to je zadnje putovanje. Izlaze iz Vukovara i kreću se nekim poljskim puteljkom.

Ljudi teško dišu, cijeli autobus šuti, Ružica nečujno plače, ne smije privući pozornost. Razmišlja o Antunu, svom mališanu, koliko on pati, zašto joj se ovo događa? Njihovi se čuvari tamo smiju i podruguju ljudima koje su upravo satrli batinama. Odjednom autobusi staju i ljudi polako izlaze iz njega. Opet tortura, ponovno psovke i krvoločni pogledi. Tu se oprašta i od stvari koje je nosila sa sobom. Treba proći kroz špalir vojnika, špalir u kojem te brutalno premlaćuju vojnici s obje strane. Drhtureći upućuje se prema špaliru, prilazi prvim vojnicima i počinju udarci. Jedva se drži na nogama. Udarci pljušte sa svih strana. Tuku je nogama, kundacima, metalnim šipkama i svim mogućim sredstvima. Krvari joj cijelo tijelo, jedva se dovlači do hangara i ulazi u mrak. Ne vidi ništa pred sobom, posrće i pada negdje blizu zida. Kad su ih sve natrpali u hangar, počelo je mlaćenje kakvo nije vidjela ni u najgorim filmovima. Tukli su ih satima, svaki put kad bi se oglasila zviždaljka, ponadala se da je kraj tim batinama, da je kraj njenim mukama. Onako omamljena samo su joj misli bili na Antunu i da njega nekako sačuva.

Nakon raznih tortura kakve je čovjeku teško i zamisliti, a kamoli povjerovati da netko može to napraviti drugom čovjeku, konačno se oglašava i posljednji zvižduk. Opet guranje, psovke i trpanje, ali ovoga puta ne u autobuse, nego u kamione. Kad su utrpani svi ranjenici, ili ono što je ostalo od njih nakon tolikih batina, kamioni kreću. Više nitko ne vjeruje da će se spasiti od smrti. Ljudi vrte filmove u glavama i drhtureći od hladnoće i straha razmišljaju o tome kako su još prije samo tjedan dana pucali po ovim kukavicama koje se sad iživljavaju na njima, a prije tjedan dana se nisu usuđivali proviriti glavom iz tenka, a neki čak ni iz svojih bunkera.

Odjednom se kamioni zaustavljaju. Ljude izbacuju van, izvana se čuju pucnjevi. Ružica se trese i plače i samo čeka da dođe red na nju. Nakon nekog vremena koje je istovremeno bilo dugo i kratko, u kojem je u mislima prošla cijeli svoj život, dolazi red i na nju. Ona je među zadnjima. Dolazi pred svoje ubojice i ne vidi ih kako treba zbog svjetala kamiona koja su uperena u nju. Posljednji put moli za svoj život i život svog djeteta:

„Molim vas, nemojte me ubiti, nosim dijete, radite sa mnom što hoćete, ali nemojte me ubiti, trudna sam!“ Međutim, majčine suze ne izazivaju samilost kod njenih krvnika. Gledaju je i smiju se i likuju nad njenom patnjom:

„Ubij, ubij malog ustašu!“ odjekuju njihovi ružni glasovi.

Na kraju je njen ubojica ponižava do kraja. Tjera je da svuče svu odjeću sa sebe i tako stoji Ružica, ponižena pred svojim mučiteljima, sva u suzama i krvi, ali s više dostojanstva nego što će ga ijedan od njih ikada imati. Odjeknuše rafali i ugasiše dva života jednim udarcem. Život Ružice i njena sina, „malog ustaše“, kako su ga prozvali.

Danas Ovčarom odjekuje tišina i ništa drugo. Pa kako i ne bi kad je krvnik ovdje htio satrti sam izvor života – trudnicu? I kad dođete ne Ovčaru i pognete glavu pred veličinom te žrtve te se pomolite, osluhnite, možda negdje u daljini čujete prigušen krik, krik djeteta kojem nisu dopustili da se smije, da se rodi, pa čak ni da plače.

**III. NAGRADA**

**AUTOR**: Ana Delost

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Dodirna točka

Oko nje odjekuju glasovi zapomaganja, jecanja, ridanja. O zidove se odbijaju zvukovi vriskova u agoniji boli. No, nakon toliko vremena provedenih pod zemljom, u podrumu bolnice, naučila je te zvukove, koji bi inače u njoj probudili jezu i strah, zagušiti i ne dopustiti da prodru u njezinu glavu. To je jedini način da ostane pribrana. Voljela bi znati koliko dugo se već nalaze na ovom sablasnom mjestu koje kao da je izvorište boli i patnje čitavoga svijeta. No, već je odavno izgubila pojam o vremenu, o izmjeni dana i noći. Minute bi lako mogla zamijeniti za godine, a godine za minute. Jedino što joj preostaje ići je od kreveta do kreveta. Zato i jest ovdje. Zato i jest ostala.

Oko njega čuju se odjeci eksplozija. Zvuk paljbe i prolaska metaka kroz zrak ne dopušta mu da se pomakne s položaja koji je zauzeo. Trošni ga i oronuli zid, koji je nekada gradio ognjište mirnoga života jedne obitelji, sada jedini štiti. Kako li je moguće da je mjesto koje je toliko puta život slavilo ljubavlju, začećima, prvim dječjim koracima i riječima, sada postalo mjesto patnje i pogibelji? Kako to da svaka od ovih kuća koja je imala svoju, jedinstvenu priču, sada dijeli istu sa svima – razaranje? Pokrene ga grmljavina pucnjave tik do njega. Spreman je boriti se za svaku kuću, svaki uništeni dom, svaku razorenu obitelj. Zato i jest ovdje. Zato i jest ostao.

Ona prilazi krevetu na kojemu leži mladić orošenoga čela i grimiznih obraza. Stavlja mu hladne obloge na čelo i vrat ne bi li vrućica posustala. Na trenutak blago je taknula njegovu ruku, a kada ju je željela povući on je zadrži u čvrstom stisku. Koliko mu njegovo plitko disanje dopušta, tihim, promuklim glasom stane zazivati nečije ime. To mu ime uzastopno prelazi preko usana poput molitve. Dok gleda tako svoju ruku u ruci toga mladića, misli joj odlutaju do onih drugih ruku. Njegovih ruku. Sjeti se kako su je te ruke držale u nježnome zagrljaju. Sjeti se kako je prstima milovao njezine obraze, micao joj kosu s očiju. Bol koja joj probode prsa prene je iz misli i vrati u stvarnost. Vrati je u ovaj skučeni prostor bez zraka, u ovaj prostor gust od glasova, jauka, znojnih tijela i vonja krvi. Ispusti mladićevu ruku i udalji se od njegova kreveta. Zavuče se u mirniji kutak ne bi li posložila misli koje su joj zaposjele glavu. Gotovo je svlada umor. I briga. Zatvorenih očiju nasloni glavu na hladan zid. Ne zna kada je zadnji put spavala, ili nešto pojela. Uvlači ruku u džep sve dok pod prstima ne osjeti oblik drvenoga križića. Pri njihovu kratkom rastanku kada joj je on ljubio suze na licu i šaptao obećanje koje možda neće ispuniti, ona je posegnula za krunicom i stisnula mu je u ruku. Tek je kasnije shvatila kako je otpali križić s krunice ostao u njezinu džepu, poput fotografije potrgane popola. Tada je prvi put povjerovala kako će on uistinu održati svoje obećanje. Otvori oči kada joj male ručice omotaše prst. Zagleda se u njezine bistre oči natopljene nekom tamnom boli. Te nevine oči nisu zaslužile vidjeti do kuda je ljudska zloba spremna ići. Bila je jedna od mnogih izgubljenih u tom rasulu borbe i bijega za život. Uplakana, sama, dok je jecajem dozivala majku koja joj leži pod nogama. Uzela je to čedo pod svoje okrilje poput vlastitoga, jer što im drugo preostaje doli skupljati one slomljene dijelove, iz vatre spasiti što se spasiti da i vidati rane jedni drugima.

On sa svojim suborcima preko srušenih zidova iskače iz kuće u kuću. Čuje krckanje stakla dok svojim teškim čizmama lomi slike i ogledala rasuta po podovima i dok svojom težinom komadiće otpale žbuke pretvara u prah. Zaboravlja na bol koja mu para tijelo pri svakom pokretu. Zaboravi kada je zadnji put stavio nešto u usta, kada je zadnji puta sklopio oči za kratki počinak. Pogled mu je usredotočen na svaku kretnju oko njega, a mišići spremni za svaku reakciju. Kada provjeri preostalo streljivo, osjeti knedlu u grlu. Uplašenim pogledom traži nešto u očima svojega suborca, ali zna da tamo neće pronaći ništa drugo doli straha i nemoći. Ne mogaše dugo razmišljati jer već u sljedećem trenutku uši mu je parala eksplozija te je jedva stigao lice prekriti rukama. Kada se nakon sekunde prah slegnuo, ugleda kako nedaleko od njih, gotovo na cesti, leži njegov prijatelj sav u krvi. Gleda kako se čitavim tijelom pokuša izmigoljiti na sigurno, ali na koncu samo nemoćno tresne o zemljani pod. Od zujanja u ušima ne čuje gotovo ništa. Pokreće se. Njegovi će ga suborci pokrivati, a i on sam spreman je na ispaljivanje svojega posljednjeg streljiva. Čuo je prigušeno stenjanje kada je pokušavao prijateljevo strovaljeno tijelo dići s tla. Gledajući kako život iz njegova prijatelja iskapljuje jednakom brzinom kao što se i krv prelijeva iz njegovih rana, u njemu ključa bijes. U tim ranama vidi dječaka koji je polomio ruku dok su se bezbrižno igrali na klackalici, mladića s kojim je popušio prvu cigaretu te zaigrao prvu nogometnu utakmicu, čovjeka koji je jurio s posla kući ne bi li zagrlio kćeri i izljubio svoju ženu. Nadohvat su ruševine koje bi im barem nakratko pružile zaštitu, i to vrlo kratko jer tada osjeti probadanje u prsima. Zatim iznova pa iznova. Osjeti kako mu topla tekućina oblijeva tijelo i probija tkaninu jakne. Samo još malo vremena.

Ona sada tromim, poraženim korakom stupa u koloni zajedno sa svima. Nosi je masa ljudi koja izlazi iz mračnoga bolničkog podruma i to prvi put nakon toliko vremena. Svi su oni zamišljali drugačiji izlazak. Izlazak s kojim će ih dočekati toplo sunce, miris rascvjetalih lipa. Svi oni sada samo tupo gledaju pred sebe bojeći se napraviti bilo kakav nagli pokret koji bi mogao uznemiriti neprijatelje koji marširaju s oružjem njima pred licima, ponižavajući ih riječima. Jedino što osjeća jest zrak prožet mirisom dima, prljavštine i zlobe. Čvrsto stišće dječju ručicu i osjeća kako se gotovo čitavim tijelom drhteći stisnula uz njezinu nogu. Priljubi je još bliže k sebi kada pred sobom razazna kako razdvajaju ljude u skupine. U jednom trenutku, nevino tjelešce ščepaše orijaške, prljave ruke. Iz dječjega sitnog tijela prolomi se krik koji može izići samo iz najdublje boli ljudskoga srca. Otima se i vrišti. Kao da vrišti za sve ono što su joj ukrali, oduzeli. Vrišti za oduzeto djetinjstvo, za oduzeti dom, oduzetu obitelj i oduzetu vjeru u ljude. Vrišti i ona s djevojčicom dok se pokušava probiti natrag do nje. Ne stigne joj prići niti blizu jer je netko snažno povuče za kosu osipajući je masnim uvredama. Neke grube ruke svom snagom baciše je na tlo. Dok tako na koljenima rukama u stisku grabi zemlju s tla, ugleda kako se pred njom cijedi lokva crvene tekućine. Tek sada osjeti toplinu na vratu. Ruke mrlja krvlju dok ih čvrsto stišće uz vrat. Udisanje zraka sada joj se čini toliko teško, toliko nedostižno. U daljini i dalje čuje vriskove djevojčice. Samo još malo vremena. Samo još malo.

On se ruši na koljena. Poražen. Toplinu koja mu je u sekundi preplavila tijelo sada je zamijenila hladnoća koju osjeti u svakoj pori, svakoj stanici. Oko sebe čuje viku, gromoglasni odjek. Osjeti podrhtavanje tla, a potom samo šum i tišinu. Taj toliko mali, jednostavan dar. Samo muk nakon tolike buke, tutnjave i zvukova razaranja. Sada je jedino kadar promrzlim prstima dohvatiti krunicu koja mu visi niz pas. I dok tako oboren ležaše na tlu s pogledom usmjerenim uvis, pomisli kako nebo nad njegovim domom konačno više nema tmurnu, pepeljastu boju. Njegovo nebo više nije zatrovano dimom i čađom. Nebo koje se sada prostire pred njim - boja je njezinih očiju. Prije nego što zauvijek opusti ruku, snažno stisnu drvenu krunicu po posljednji put. Sjeti se jednoga obećanja. Hoće li mu oprostiti što ga nije ispunio? Hoće. Vjeruje.

Ona i dalje pohlepno grabi zrak sve dok se od vrtoglavice konačno cijelim tijelom ne sruši na tlo. Svaki joj udisaj para grlo i čini joj se kao da prolaze sati. Čuje iznemoglo, besciljno koračanje kolone, bat teških čizama i viku mračno dubokih glasova. Ne zna ni sama kako joj je u cijeloj toj pomutnji od mase ljudi, panike i krikova u ruci ostao drveni križić, skriven u njezinu dlanu. Sada na svijetu ne postoji ništa drugo osim tog jednog obećanja, osim tog jednog zavjeta, jedne duše okrutno razorene na dva dijela. I sada, kada su joj udisaji sve rjeđi, sve plići, uhvati se za to obećanje kao za posljednju nit. Tim se zadnjih izdahom prepusti u beskraj…Jer on će je pronaći. Hoće. Vjeruje.

U tom beskraju nađu se oni koji su sebe, svoju ljubav žrtvovali za druge.

Oni koji su se srcem smiono borili protiv rata.

Oni kojima rat nije ispio ljudskost. Ljudskost koja, kao da je tih dana zaboravljena, zakopana duboko ispod slogana, lažnih uvjerenja i opravdanja sredstva za cilj.

Oni koje je daljina i neizvjesnost razdvajala toliko dugo.

Ono što je bilo pokidano, sada je ujedinjeno.

Onaj zavjet što je bio izrečen, sada je ispunjen.

Jer u tom beskraju, njih se dvoje pronađu.

Njima su sada prsti isprepleteni kao što su im cijelo to vrijeme bili s jednom točkom, s tim vijencem zrnaca koji ih je neprestano, neraskidivo združivao.

**III. NAGRADA**

**AUTOR**: Kristian Matijević

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Krv i gnoj

Tih se događaja ne želim prisjećati ništa manje nego moji suradnici…

To posljednje njištanje, ti krvavi tragovi, miris rana umrljanih krvlju i znojem i dalje će u mome umu ostati zabilježeni kao vrući voštani pečat koji će nas podsjećati na postojanje iskvarenih ljudskih srca. Neka zauvijek budu prokleti oni koji su nama i tim snažnim simbolima Lipika donijeli strepnju i urezali nam ove ožiljke.

No, da krenem ispočetka…

Svoje ime, neka to čitatelju bude jasno, neću odati. Želio bih da ja, kao i naši pali anđeli s ergele, budem glasom, da postanem simbolom ne samo jedne osobe već mnogo ljudi koji su svjedočili ovim zvjerstvima. Želio bih da ovaj tekst bude moja posljednja oporuka, pošaljite ga gdje stignete, stavite ga u knjigu, objavite u nekom časopisu, ne zanima me. Samo želim da nekako izbacim iz svoje glave sjećanje na te odvratne, skoro demonske činove te da završe muke moje paklene. Želim da ljudi ovog puta čuju istinu.

Sve je isprva bilo mirno. Predstavnici neprijateljske armije su nam izdali naredbu da većinu naših traktora predamo njima jer će im trebati za odrađivanje određenih poslova u obližnjem naselju Subocka. Svome sam kolegi predložio da im damo pokvarene traktore ili možda da ih sabotiramo pa čak i da odbijemo prijedlog u cijelosti. On me hladno pogledao i odgovorio mi:

„Ne budi lud, nije sila tu da se s njome igramo.“

Tu sam zašutio i odveo ih u hangar gdje su nam uzeli sve što smo imali, jedino nam ostavivši traktor za opskrbu vodom. Kako su prolazili dani naš očaj je počeo stvarati korijenje, znali smo da će se nešto dogoditi. Pretpostavljali smo da će to nešto biti veliko, ali pune razmjere nam je zamaglila zabrinutost.

Vode je bilo malo, no dobro s tim smo se tad još mogli nositi, pravi problem je bio u nedostatku zobi. Dugo smo se premišljali i prenemagali oko rješenja. Neki su predlagali da nešto dovezemo s imanja dalekih ili bližih rođaka, no tu smo ideju odbili kao glupost. Čak smo i tada znali da bi i najmanji treptaj ili korak dalje od područja ergele mogao dovesti do po život opasnih okolnosti za ne samo životinje ,već i ostale radnike. Napokon nakon kraćeg perioda debatiranja i razglabanja, odlučeno je da će rođak jednog od naših kolega koji je živio u jednom od obližnjih sela dovesti zob u svojoj prikolici. Tako je i bilo. No taj trenutak veselja, davajući životinjama hranu, ujedno je bio i vrlo tužan jer smo plačući sjećali se boljih, ljepših, a ponad svega i sigurnijih vremena.

Prvi put smo gorki okus rata osjetili kada je dana kojega se trenutačno ne mogu sjetiti na nas bačeno nekoliko granata. Sjedio sam u radionici s svojim šefom i raspravljali smo o daljnjem planu djelovanja. On je predlagao da se konji pošalju bilo gdje izvan dometa vatre, možda u Lipicu ili Beč. No ja sam to odbijao smatrajući da životinja tako prekrasna, toliko urezana u svijest ne samo svakog Lipičanina, već i u samosvijest samog naselja, ne može otići odavdje. Tko zna kako bi oni, ovakvi iscrpljeni, uopće preživjeli dugačak put u drugi kraj Europe. Točno se sjećam svojhi riječi tog trenutka:

„Da su i iz grotla paklenog došli, armija se neće nas usuditi dirati. Pa valjda imaju bar trunku srca iz svih tih slojeva metala na vozilima. „

Tog trenutka čuo se glasan zvuk uništenja popraćen vatrom i dimom kao je nekakav zloduh bio probuđen iz svog sna. Prozori su se razbili, dokumenti i radne knjige su ili popadali sa polica ili su poletjeli u zrak, a moj šef i ja smo obojica s treskom završili na zemlji. Uhvatio sam se za glavu i osjetio da krvari i da svaki, čak i najmanji zvuk uzrokuje snažnu glavobolju. Moj šef je prošao puno gore, dižući se opipao je svoju čeljust i shvatio je da je udario u nešto što je uzrokovalo gubitak svih zuba u gornjoj čeljusti.

Pomogao sam mu da ustane i pregledavao okruženje u potrazi za kutijom prve pomoći, no onda se izvana čuo uzvik:

POŽAR!!!!! LJUDI, GORI NAM RADIONICA, OTIĆI ĆE NAM TRAKTOR!!!!!

Šef nije mario za bol koja je pulsirala u njegovoj krvavoj čeljusti i samo je istrčao van skočivši vješto i glatko kroj razbijeni prozor, ne mareći za činjenicu da se i porezao na razbijeno staklo. Istrčao sam za njim, ovaj put kroz vrata jer dvoje ozlijeđenih ljudi u ovakvoj situaciji nije nešto što svima na pamet pada među najpotrebnijim stvarima.

U trenutku kad smo izašli van buktinja je porasla. Postala je toliko snažna da bi ijedan način gašenja, koje je zbog nedostatka vode bile gotovo nemoguće, bio samo igra, a nama do igranja nije bilo. Neki su klečali po zemlji i plakali, drugi su šutke gledali u plameno grotlo, a treći poput mene su pogledavali u nebo ignorirajući zvukove eksplozija koje su se pretvarale u utvare vatre i plamena na obzoru. Mi, koji smo gledali sve to, samo smo tiho proklinjali neprijatelja i zapitkivali Boga koja je uopće svrha donošenja ovakvog zla, nama, običnim radnicima, stanovnicima grada koji je htio samo pružiti dobro drugima.

Mislili smo, ne, nadali smo se da je to bio posljednji tračak boli koju su nam zadali. No uskoro smo shvatili da je to bila samo minorna površna ozljeda, te da će nož rata dospjeti još dublje nego što je itko mogao pretpostaviti…

Ovu bol toliko dugo nisam mogao podnositi… Nisam znao što da točno napravim, kojim smjerom da krenem. Da ignoriram bol poput mog kolege i ostanem ovdje, da odem braniti Lipik kao ostatak nas ili da odemo izvan dohvata crne ruke boli i smrti i povedemo naše sa sobom, možda Zagreb, ili još dalje.

No, događaje koje sam opisao u ovim krvavim, u mojim očima skoro bogohulnim spisima, sam sam uspio preboliti. Ali, u ratu nikad nema službenog završetka ičega, osim života…

Ovo definitivno nije bio kraj, a moju odluku o odlasku je zapečatio incident koji je vjerojatno urezan u samosvijest mog bića i bit će u nju duboko urezan dok ne izdahnem posljednji dah.

Prvi je bilo granatiranje same ergele, dogodilo se svega dan nakon spomenutog požara. Moji se osjećaji još uvijek nisu promijenili. I dalje sam eksplozije koje su se rušile po okolnim poljima promatrao sa strahom i boli u očima, promatrao sam kako te paklene suze nestaju i sa sobom odnose dijelove zgrada i polja u oblaku plamena i dima, crnog kao duša samog đavla. Dvojica mojih suradnika i ja otvorili smo jedan od boksova gdje smo držali omice, mlade lipicance u starosti od jedne do tri godine i zalegli smo tamo nadajući se da ćemo uspjeti pobjeći od dohvata goruće smrti. No, bili smo u krivu…

Čim smo uskočili u boks i zalegli u slamu, slušajući usplahireno njištanje životinja oko nas, nekolicina granata se uz snažan prasak probila kroz krov i pala u kut boksa. Jedna od omica uplašeno je njištala, vriskom nalik onom žene kada bi vidjele mrtvo tijelo svoga djeteta. I propela se na zadnje noge u svoj svojoj visini. U tom trenutku dogodila se eksplozija…

U jednom bljesku svijetlosti, popraćenom nevjerojatnim izbacivanjem topline, nestalo je dvoje konja. Bili su opečeni, vidjelo im se duboko u meso. Na neki način smo bili zahvalni na činjenici da su mrtvi, jer bi inače svoje zadnje trenutke proveli u nevjerojatnim bolovima, zapomogajući bez prestanka, dok se sami ne bi pridružili nebeskim vojskama ili bi ih neki milosrdni stranac izbavio od njihovih muka jednim ispaljivanjem metka. Ne obazirući se na zvukove eksplozija oko nas počeli smo plakati, znali smo da je taj čin bio uzaludan, pa neće ih naše suze i stezanje srdaca vratiti u zemaljski život. Pogledali smo uokolo, konji su usplahireno njištali, kao da su oplakivali svoju palu braću ili sestre i kružili su uokolo na način nalik nekakvom zaboravljenom ritualnom plesu plemena iz nekih dalekih, većini nepoznatih ili zaboravljenih krajeva svijeta.

Jedna od omica bila je ranjena, bila je to ona koja se propela. Sa svojim zadnjim preostalim snagama ona se uspela na svoje četiri mršave noge bez trunka snage, energije i živahnosti koje je nekad imala i gurnula je svoju mokru njušku meni u ruku kako bih joj prstima prošao kroz grivu. Imam osjećaj da je znala da ništa tu ne mogu pomoći, ali nekako kao da se osmjehivala u svojoj životinjskoj nutrini. Pogledao sam na njezinu plećku, bila je potpuno krvava, a slojevi mesa i mišića po kojima su te životinje poznate te koje im donose njihove atletske sposobnosti bili su razneseni. Mogao sam vidjeti ogroman, vrlo oštećen i izgreban komad kosti, koji je čak bio i malo crn od posljedica eksplozije.

Gledao sam duboko u njezine oči i htio sam ih zatvoriti i zapjevati joj uspavanku. No, mogao sam samo plakati. Ništa izgovoriti, samo gledati s očima punim suza, shvaćajući napokon pun raspon straha, strepnje i patnje koju donosi ova zvijer zvana rat.

Umrla je na mojim koljenima te večeri… Iste večeri kada smo odlučili pobjeći, pobjeći s ergele i više se nikad ne okretati…

Kad sam se vratio s ergele u Lipik, gdje mi se srce još više rasporilo kada sam pogledao na ruševine mjesta moga djetinjstva, odmah sam otrčao do svoje kuće koja se nalazila blizu centra, stvari sam odjednom strpao u torbe i odvukao ih u svoj Mercedes. Imao sam majku udovicu i trudnu suprugu koja je trebala roditi za mjesec dana. Lipik smo voljeli svim svojim bićem, ali sada je on postao ničija zemlja, mjesto gdje bi se i sam vrag bojao stupiti.

Bez objašnjenja i razgovora sjeli smo u auto i odvezli se, ne mareći za oznake brzine na cesti. Noći smo provodili po različitim motelima ili čak samo u autu gdje nam je jedinu nadu davao radio i klima uređaj. Napokon smo se uspjeli smjestiti u kući moga bratića u Sloveniji gdje se na kraju i rodio moj sin; zdrav, snažan dječak kojeg smo nazvali u čast mog bratića Hoten.

U Sloveniji sam našao posao na nekoj od farmi, a moja supruga tamo je radila kao medicinska sestra. Poslovi nisu bili savršeni, a imali smo i nešto svađa s obitelji moga bratića, ali sve je bilo bolje nego ostajanje u Lipiku i strahovanje od neizbježnog zalutalog metka ili bačene granate.

U Sloveniji je također preminula i moja majka…

Bio je 12. listopada 2007., stajao sam nad njezinim bolničkim krevetom. Ona se smiješila bez riječi iako smo svi znali da su ovo posljednji trenuci njezinog ovozemaljskog putovanja. Okrenula se prema meni i pogledala me duboko u oči, bile su suzne, ali vidjelo se da te suze ne proizlaze iz tuge.

Što je mama? Sjetila si se tate?, upitao sam.

Ne, nego vidim ih…

Koga vidiš mama? Anđele? Tetku Rezu možda?

Sine… Ja vidim konje. Oni su tamo u oblacima, pogledaj dobro sine, pogledaj!

U redu mama, samo se ne napreži… Evo gledam ih.

Sine, ti ih ne vidiš…

Pa otkud ti to?

Da ih vidiš, čuo bi što govore, a da čuješ i ti bi se smješio…

Ne bih mama, ne bih. Rekao sam to prisjećajući se omice koja mi je umrla na rukama.

Kažu da će se vratiti, čim mene nema, oni se vraćaju…

Ma daj, mama? Baš to ti je baš lijepa poruka. Kažu li još što?, upitao sam pogledavajući prema njezinim očima.

No odgovora nije bilo. Umrla je tiho, brzo i dostojanstveno, bez trunka boli i sa tim smiješkom na licu. Poruku tada nisam shvatio te sam zbunjen, i pomalo uplakan izašao iz bolnice.

Iduće jutro probudio me bratić.

Hoten? Što je s tobom? Pa tek je sedam…

Netko te treba na telefonu, tvrdi da je tvoj kolega s posla. Ima nešto reći vezano za konje.

Bio je to jedan od dvojice kolega koji su se sa mnom sakrivali od granata u boksu onog dana. Rekao mi je da je jučer bio na dočeku konja koje su naši upravo bili vratili iz Srbije gdje su godinama bili u progonstvu.

Telefon mi je ispao iz ruku i ja sam ozaren samo mogao gledati u beskrajno prostranstvo, napokon vidjevši svijetlo nade, napokon znajući da je Lipiku vraćena njegova duša.

**III. NAGRADA**

**AUTOR**: Lara Božanić

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Crna haljina

Karlovačke su ulice u kasnu jesen postajale iznimno sjetne, toliko da bi čovjeka jednim pogledom na prazne ceste i mutna ulična svjetla mogla obuzeti takva samoća da doista pomisli kako je jedini na svijetu. Cijeli grad kao da je naglo ostario pod teretom nadolazeće zime, a pukotine na pročeljima zgrada vraćale su promatrače u prošlost, u neku drugu samotnu jesen.

Samo su tada, umjesto prvih pahulja, s neba padale granate.

Nad krovovima se prostrlo nekakvo mučno bjelilo, zagušljiva boja smrti. Dani su prolazili sporije nego inače, kao da su namjerno otezali taj užas koji su ljudi počeli nazivati svakodnevnicom. Kao da su ih pokušavali natjerati da zaborave kakav je bio život prije prvih zvukova sirena za uzbunu, da zaborave kako su im djeca trčala u zagrljaje iz škole ili kako su plesali po kuhinji kada bi na radiju čuli omiljenu pjesmu. Sada su slušali vijesti s bojišnice i nadali se da imena njihovih sinova, očeva i braće neće biti spomenuta. I baka je svakodnevno slušala o nestalim i umrlim vojnicima, iako osim nekoliko susjeda nije znala nikoga tko je otišao u rat. Susjedstvo je bivalo sve zapuštenije pa bi se često zatekla kako razmišlja gdje su sada svi oni ljudi koje je jedva poznavala, ali bez kojih je teško mogla zamisliti ulice u kojima je odrasla.

Dvaput je tjedno odlazila na karlovačko groblje, na drugom kraju grada. Tom je prigodom često nosila jednostavnu crnu haljinu u kojoj je bila na sprovodu. Kada bi se prvi neprijateljski zrakoplovi pojavili na obzoru, ljudi oko nje trčali bi do najbližih skloništa i sa sobom povlačili razigranu djecu. Ulice su postajale puste, a eksplozije i pucnjevi sve glasniji, kao navijeni sat koji je sve bliže zadnjem otkucaju. Baka je, unatoč sirenama, neometano hodala dalje te bi se uvijek kući vratila gotovo netaknuta, što je većina pripisivala pukoj sreći. Nazivali su je nepokolebljivom ili naprosto ludom, ali ona je vjerovala da je njezina ljubav prema preminulom dragom jača i od cijele protivničke vojske. Bili su nerazdvojni za života, a odlučila je da i nakon njegove smrti neće biti ništa drukčije.

Jednog se popodneva tako vraćala putem kojim je uvijek išla, pored niza dućančića i srušenih stambenih zgrada. Neki su trgovci već bili pobjegli iz grada, a njihovi su nekada uredni izlozi sada bili zapušteni, ostavljeni u žurbi. Pored ruševina su se igrala djeca, a njihove su se igre razlikovale od onih kojima bi možda kratili vrijeme prije nekoliko godina. Dječaci su trčali uokolo sa prevelikim šljemovima na glavama koje su našli odbačene pored ceste. U rukama su nosili štapove ili ogoljene metalne šipke što su ih skupli iz ostataka urušenih zidova i pucali zamišljene metke, kako su to činili odrasli. Djevojčice su sjedile nedaleko od njih i prstom u prašini crtale likove iz bajki, kao što su to nekada radile u školi. Tada su pravili avione od papira i bacali ih kroz prozor učionice, ne sluteći da će se oni ubrzo okrenuti protiv njih i pretvoriti u tamne mrlje što tutnje nebom i gađaju malene ručice koje su ih stvorile. Ubrzo im je prišla neka mlada žena, zasigurno majka jednog od dječaka. Uhvatila ga je za uho i uzela mu komad metala iz ruke, zamišljenu pušku koja ga je fascinirala gotovo kao i očeva. Jedva je primjetno kimnula baki u prolazu odvlačeći malu plavu glavu nazad u sklonište. Baka je pomislila kako će djeca uvijek biti djeca i da ako treba ikoga kriviti, to sigurno nisu ona.

Ispred njene je kuće ponovo bio parkiran mali zeleni automobil, kao i svake subote. Njezini su neumorno dolazili iz Zagreba u pokušaju da je nagovore da ode s njima, ali ona bi svaki put odbila misleći na čovjeka kojeg je toliko voljela i bez kojega se nije usuđivala napustiti grad. Ali ovoga je puta nešto bilo drukčije. Nije se čula prepirka, samo pokoja rečenica i kimanje glavom. Tog je popodneva baka napustila grad, u naručju noseći mali drveni sanduk koji je donijela s groblja. Držala ga je cijelim putem do Zagreba, tu malu hrpicu kostiju koja je bila sve što je od njega preostalo, ali koju je jednako neizmjerno voljela. Susjedi su s prozora u čudu promatrali kako se odvozi u automobilu, daleko od tog nemirnog mjesta, bez osvrtanja. Otišli su u strci ostavivši sve njene stvari u stanu. Vratit će se neki drugi dan, rekli su joj, samo neka je ona na sigurnom. Sanduk su odlučili pokopati u Sloveniji, kamo je otišla živjeti sa sestrom.

Idućeg je jutra na bakinu kuću pala granata. Jedino što je ostalo čitavo u urušenom stanu bio je ormar u spavaćoj sobi, a u njemu, sada posuta šrapnelima, njena crna haljina za sprovode.

**III. NAGRADA**

**AUTOR**: Emanuela Koretić

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Kratka sudbina

Čovek je čoveku okrenul leđa. Kak je negdar, tak je i sad. Upalil sam TV i zapital sam se – „Kaj se pak denes dogodile v svetu?“ Nisam duge čakal odgovor, kad je na TV-u glas rekel – „Izvanredne vijesti, Rusija je napala istok Ukrajine. Putin je naredio invaziju glavnog grada Ukrajine i regija Donjeck i Karkiv. Uživo prenosimo javljanje glavnog tajnika UN-a Antonia Guterresa, nakon toga čut ćemo riječ glavnog tajnika NATO-a Jensa Stoltenberga.“

„Danas se, 1. ožujka desila prva oružana bitka u Pakracu, tri su policajca teško ozlijeđena od strane velikosrpskih pobunjenika. Srpska agresija je snažna još od početka godine, kakve će dalje akcije poduzimati velikosrpske snage i JNA? Uživo nam se javlja predsjednik, doktor Franjo Tuđman.“

1991. godina, nisme se nadali smrti i gubitku, šteli sme svoju državu, slobode ali dobili sme propast… Neki bi rekli da je bilo vredno svega gubitka i metka koji su se spucali al meni, nisu. Kak ti koji del Hrvatske spadne, Vukovar je na granice bil, kakti i druga mesta i zate ga je spala tragedija i pokolj. Ja sam 91. živel u Koprivnice, Vegeta – najbolja asocijacija. Rata za mene ni bile, pa, jedno vreme. Moji su prijateli bili pozvani na obuke u slučaju večega sukoba. Ljude se spremalo za najgorše. Ja sam tek imal 17 let i još me trebalo neje. Bil sam odrasel z veliki dečki, 19 i nadalje, i sad su otišli. Moja dječja duša nadala se da se čem prije budu vrnuli. Moga je staroga veselila vest nezavisnosti i slobode, nepravedni su mu vođe i zapovedniki bili pa je dobil male nade da bu i k njemu pravda došla. Svoje reči smel reči nije. Mogel je samo delati i šuteti kak mu je dužnost bila. On je policajec bil…kam goršega posla v to doba. Mama mi je radnica bila, delala je v Podravkine tvornice, a deda i babe imal nesam, zemlja ih je zatrajala. Srbi mira nisu imali. Starog su zvali u Vukovar, zgleda da budu svi išli… i išli su, moga staroga prvoga poslali u Vukovar, koji tjedan posle sve se više dobrovoljaca prikupilo i otišlo na istok, de je najviše ljudi trebale. Ja i mati sme se saki dan molili da tata dojde doma živ i v jednom komadu. Vreme je išle, meni je rođendan bil u 6. mesecu tak da i mene bi pozvali da idem u vojsku začas. Mi gore nismo osećali posljedice rata ali ljudi su k nami dohajali i naseljavali se. Tužne su se mati plakale jer im sinov duge nije bile.

Ja sam navršil 18, već je prešle par meseci kak je ta propast trajala. Vesti na TV-u su samo o mrtvima govorile, a oni živi? Jel je tatek još živ? Meni se stalno motalo po glavi ali sad me zanimale, bum ja živ ostal, bumo svi preživeli ili bumo živeli ili pak jel su si ti ljudi mrli da mi živime nesretni? Život je tragedija, ali ne ona v kazalištu. Moja mama je srčani imela, i tak ti jaden čovek sam ostaneš. Sreće mi sikak nije bile i tak sam danima iskal smisla i smisla, pratil vesti i sve strave našega naroda koji više nije ni bil naš. Kad ostaneš bez mati svoje, ostaneš prazen, bez ikakve volje. Moju je mamicu Bogek zel k sebi po svoje volje, nečiju drugu nije štel još zeti, a sad je gore… Odlučil sam otiti u Korenicu. Granice su najviše pogođene bile i tak sam odlučil otiti u taj daleki kraj i pomoći de se i kaj se more. Ljudi su bili u strahu. Dok sam se vozil starim golfom okolnim cestama, jer glavne ceste su bile pune agresijskih snaga, gledal sam tužna, mala, pokorena sela koja su proživela te jadne dane sukoba. Došli smo dele na doček tenkova koji su sprečavali ulazak u grad i srpskih vojnika z koje kakvim puškama. Došlo je do toga da je ili mir ili pokolj. Meni je dana prva puška. Kaj sad? Isljučil sam srce i setil sam se svoga staroga, do kojega sam se nadal dojti jer, drugoga mi neje bilo. Glavni cilj: Ubiti. Podigli smo puške i krenuli v bitku, u jednom sam trenutku osetil nekaj toplo na kože moje desne ruke. Krv. Krv jednog od građanina Novske koji je pošel z nami u Korenicu, prsak krvi sletel je na moju ruku kad su ga upucali prvo v ljevo rame a onda u čerevo. U naletu smo ubili sih 5 vojnika, a od nas osam ostalo nas je šest. Kak život brzo otide. Upali smo u tenk koji na sreću je bil prazen. U to vreme Srba i drugih vojnika nije bile pune ali je grad i dalje bil pod njihovom kontrolom. Mi smo tam bili jedno tri tedna. Pomagali smo ranjenim civilima i vojnikima, slala se hrana sakih 1o dana, nije je bilo puno ali ljudi su nekak trebali preživeti. Javljali su loše stanje iz Vukovara. Da nisam videl sav taj razor i žbunje koje je negdar bile pune života i mira nikad nebi rekel da je bile gadne, ali nažalost, bile je strašne. Odlučil sam se z jednom družinom povesti do Vukovara. Ovaj put sam bil siguren da rata bude bile. Takve strave čoveku ni trebalo, kak smo dolazili bliže Vukovaru uz strane ceste ležala su tela jadnih, umrlih ljudi koji nebi više nigdar vidli Sunce, ni lepe slobode za koju su se tak strastveno tukli. Bilo je tu i civila, najviše me pogodila žena crne kose, bila je jake bleda, vjerojatno jer je već neko vreme vani ležala tak mrzla, ali nje ovo nije bila smrt, vidle se da je žena sad slobodna, te željne je slobode dobila. Kad smo došli pred Vukovar, strava. Čemu?- čovek se zapita. Zakaj? Negdar hiže koje su uspravno stale i dom kojoj obitelji pružale, toga doma više nije bile. Kak ideš van iz kombija, staješ na ciglin prah i ruševine tužne, komadi se drobiju pod cipelu tu vojničku. Kaj su z tebe napravili, kaj su z ove Hrvatske napravili? Bil je deveti mesec, slabe nade v očima tih živih heroja. Ljudi sme se nagledali sega. Nas su poslali u neku podzemnu šupu, tam su nutra trudnice i ranjeni ležali. V bolnice te jadne se nisu dali jer kak je već poznato bilo – U ratu je se ravno. Rušile su se bolnice, hiže, zgrade, dobre da kamenje nisu gađali. Dok bi koji avion prešel ljudima bi se krv na trenek zamrzla. Strah v kostima, v krvi, v koži. Ljudi koje upoznaš tam, ostanu ti prijateli. Tak sme mi dele postali jena velka obitelj. Jelena je rodila dete, Nataši je bile vreme za 2 tedna. Naš jadni Tomek je zginul, infekcija ga je pokopala do kraja. Drugi ranjeni su dobre bili ali saki te put srce zaboli kad ti nešće blizek tak brže otide. Nisu oni meni rođena braća bila ali krv tu presudna neje. Zima je došla, kraj desetog meseca. Pod zemljom bilo je zima a gore po gradu, žive duše nema. Agresorska se vojska saki dan skitala po gradu, njima tuge v očima videti bilo nije. Moji su dečki, skupa z menom krenuli do hiža zrušenih deke iskat i čega se još našle. Nekak smo jedva detetu stvari našli i dobili dok je vani mira bile. Nataši je skoro vreme bilo, a stanje za živeti, nikakvo. Na taj mrzli, zimski dan, vojska je srpska provalila naša vrata i našla našu malu jamu de nas je skoro 30 bile. Pretili su nam životem dok su žene i slabe naše pajdaše vozili za ruku van i dalje, Bog znaj kam. Nas je 5 zadnje ostale bile, zavezali su nam ruke, noge i spremali se pogubiti nas sve. Meni je tu kraj u očima bil, a jedino na pameti – moj kratek život i raspala obitelj. Kolke je ljudi ovakva sudbina spopala. Ali Bog nije štel da naš narod strada. Zemlja se zatresla. Tenki i vojniki. Prolazili su kroz taj napušteni del Vukovara da dojdu do granice. Čul sam jedan jaki glas kak viče „Dolje, dolje! Gledaj bunkere, jel ima koga živoga. Ubi vozača, uzmi žene i djecu odma i onda pogledajmo jel ima još koga!“ Brzo su počeli ti razbojniki gađati po nama, mene su pogodili u desnu nogu a neke od mojih pajdaša su i ubili… Mene je jeden dečec spasil, ma nije on bil dečec, možda je negde 23 leta imal, ništ stareši od mene. Z svu svoju snagu prebacil me preko svojega ramena i pobegel van z menom. Došel je do jednoga rasta, tam me je polegel i zamotal mi nogu dok krvi više bilo nije. Meni se v glavi malo mutilo, videl sam da je imal zelene oči i grbav nos. Poslje toga sam se onesvestil… Ne znam kak duge pri sebi nisam bil. Zbudil sam se jednu večer u neke velike šume okružen z jedno bar 40 vojnika. Pekli su kobase i pripremali planove za dalje. Meni je prvi došel taj isti dečec i pital me kak sam. On mi je rekel kaj je sve bilo i da se za one sve moje pajdaše v onomu bunkeru ne moram brinuti. Zval se Krešo. Visok i pun života, oči pune nade koje duge do toga trenutka videl nisam. Jedno sam vreme z njima bil u skloništu i u kampu. Ja i Krešo smo postali dobri prijateli, rekli smo si da, dok najdemo kakvu ženu, da se bumo zvali na svate. Ja sam htel z njimi pojti dalje u rat ali mi nesu dali jer još dobre hoditi nisam mogel. Pripremale su se sakakve akcije i ja bi samo višak bil. Ostavil mi je Krešo svoju adresu i rekel da se bude vrnul on tam i da ga poslije rata najdem. Rekel je da bude poiskal bilokakvu informaciju koju najde o momu staromu i ja sam mu bil jake zahvalan. Oprostil sam se z njim al on je meni rekel da se još vidli bumo.

Poslali su me u neku tajnu bolnicu u Đakovu. Dok sam se oporavil, doma sam se vrnul i bil doma do 99. Dugo me mučilo pitanje Kreše i moga staroga. Bil sam zidar po struki i tak sam po potrebi ljudi koji su se vračali u Vukovar i obližnja mesta došel natrag u taj zrušeni grad. Na cesti bi sako malo videl neku tužnu mati kak presi svoga sina da se vrne iz mrtvih… Mene je strah primal sakoga dana kaj sam tam bil. Odlučil sam ostati tam. Zozidal sam si jednu malu hižicu u predgrađu Vukovara. Ona mi je adresa koju mi je Krešo dal sakoga dana bila v glavi, nekad mi se i priviđalo, mislil bi da je neki stranec Krešo i odma bi skočil v zrak…ali Kreše nigde nije bilo. Tak je već kraj 99. bil tu i ja sam odlučil otiti u arhive i propitati se o Kreši. Nada me nije stala. Možda je pobegel iz Hrvatske, možda je u neke bolnice. Nikakve ni vesti o staromu nije bile. Ni za njega mi nada nije stala.

Jedan su dan u novinami objavili sa znana imena ubijena u ratu. Pod umrli policajci pisala su razna imena, ime moga tate nije bile tam. Malo su mi svetlije oči taj čas postale. Drugu sam stranu okrenul i videl sebi poznato ime: Božo Šintelj. –„ Preminuli vojnici u akciji preuzimanja teritorija i oružja na području Gospića: … Božo Šintelj…“ Ispalo je da tatek nije otišel u Vukovar nego su ga prebacili u Gospić i tak je poginul. Nada umire zadnja vele. A Krešo? – zapital sam se. Životi, i mladi i stari su hičeni bili. Razlika vojniku nije bila. Novine sam prelistaval i prelistaval dok na zadnje stranice, zednjega retka nisam našel ime svoga dobroga prijatela – Kreše. - „Krešo Karanić.“

„Sankcije Rusiji će biti veće nego što možete očekivati. Zato pozivam predsjednika Putina da prestane ovaj suko---„ Stjepan je ugasio TV. Podigao se je iz svoje udobne fotelje, uzeo ključeve, škare, odrezao je sve bijele ruže iz svoga vrta i zaputio se po nekom puteljku. Došao je do groblja Marinci. Puteljcima je hodao spuštene glave dok je hodao kroz labirint grobova. Došao je do groba svoga oca Bože. Stavio je na grob dvije bijele ruže i sjeo na pod gledajući sliku svoga oca. Uz suzu koja je tekla niz njegovog obraza krenuo je dalje. Stao je pred grob Natašinog sina Jakova, koji nije preživio nakon poroda. Na njegov je grob položio je jednu bijelu ružu i opet krenuo dalje. Došao je do malenog polja punog bijelih križeva. Bilo je to polje poput Ovčare s bijelim križevima duž cijelog polja koji nisu imali imena na sebi ali su davala spokoj i spomen ubijenima na području Vukovara i okolice. Na svaki je od njih položio bijelu ružu. Krešo je negdje na tom polju počivao i Stjepan ga nije htio skratiti bijele ruže koja je bila živa i u cvatu, kao i Krešo kad ga je zadnji puta vidio.

**PISANA POHVALA**

**AUTOR**: Marijola Tomić

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Djevojčica bosih nogu

Djevojčica bosih nogu

Bezbrižno sam se igrala u pijesku, bosa. Bilo mi je toplo premda je bio siječanj. Sunce je bilo visoko na nebu i njegove su zrake prodirale kroz krošnje drveća. Bila sam dijete s pravom na sretno djetinjstvo. Ništa nije slutilo na to da će toga dana na grad pasti prva granata, ali ne i posljednja. Čuo se pucanj i tlo se zatreslo, kao da je nešto eksplodiralo daleko od grada. Zvučalo je tako daleko, a osjećalo se tako blizu. Mislila sam da je grmljavina, nisam znala što se događa. Mama je istrčala iz kuće vrišteći kroz suze moje ime: „Marija! Marija!“, vikala je trčeći do mene u dugoj cvjetnoj haljini. Uzela me u naručje i potrčala prema kući dok se iza nas začula još jedna granata. Tiša od prethodne, ali strašnija od svake buduće. Prvi sam je put u životu vidjela uplašenu. Osjetila sam strah i nemir s kojim se borila u trenutku. Živjeli smo u staroj kući bez podruma. Uletjevši u kuću, potrčala je prema prvom privremenom rješenju. Otvorila je vrata velikog drvenog ormara i brzo pobacala odjeću na pod te je zajedno sa mnom ušla u ormar i zatvorila ga. Majka me čvrsto stisnula uza se i zagrlila dok je svaka njezina suza padala na moje lice. Osjetila sam strah, strah majke da ne izgubi svoje dijete. Osjećala sam nemir. Sklupčala sam se u njezino naručje i tiho jecala. Začepila mi je uši objema rukama koje su bile hladne od straha. Nisam znala što se događa, imala sam nepune četiri godine i nisam postavljala pitanja jer sam mislila da su suvišna. I bila su, zaista.

Izvana je bljeskalo, orilo, granate su pucale sve jače. Iako su majčine ruke bile na mojim ušima, sve sam čula. Vladao je osjećaj nesigurnosti. Čula sam svaku granatu sve snažnije i dramatičnije, čula sam ih kao da su padale pored kuće. Tek su navečer utihnule. Čule su se prigušeno… negdje daleko. Majka je tada izašla iz ormara noseći me u naručju. Trčećim smo korakom izašle iz kuće i krenule kod susjeda. Majka je prvo mene prebacila preko niske živice, a zatim ju je i ona preskočila. Pokucale smo na vrata susjedima i molile ih za pomoć. Pristali su i pustili nas u podrum. Majka je bila zahvalna do neba. Mislila je da smo spašene. Nadala se da je ovo kraj. Nažalost, ovo je bio samo početak pakla koji je uslijedio. Odmah se na ulazu u podrum osjetio miris vlage. Spuštajući se niz stepenice, uočile smo još ljudi koji su dolje sjedili na madracima umotani u deke. Podrum je bio dovoljno velik za sve nas. Majka je kimnula glavom u znak pozdrava i svi su uzvratili. Gazda kuće, gospodin Marko, rekao nam je da se smjestimo na madrac koji se nalazio u kutu. Svi su gledali u nas i u moje bose noge: „Jadnica. Niste stigli ni cipelice obuti djetetu?“, prigovorila je jedna od gospođa. Gospodin Marko pokazao joj je prstom da šuti, a majka je bila toliko izgubljena da se nije ni trudila dati odgovor na postavljeno pitanje. Umotala me u deku i legle smo spavati. No, san nije dolazio na oči. Svi su bili budni. Nitko nije mogao spavati. Sljedećih smo se mjeseci snalazili kako smo znali. I dalje smo živjeli u podrumu slušajući radio, bez kojeg bi, vjerojatno već odavno bili mrtvi. Znali smo što se događa u svakom trenutku i to nam je tada bio jedini spas. Stvari se nisu mijenjale, rat je postajao sve gori, a brojka umrlih postajala je veća svakoga dana. I susjedi su nešto skrivali od nas. Osjetili smo to. Bili su tajnoviti. Stalno su šaputali i skrivali se kada bi razgovarali. Onda su nam jednoga ponedjeljka rekli kako se moramo odseliti iz njihova podruma. Odlučili su otići u Njemačku i spasiti se, ali nam nisu htjeli ostaviti kuću. Majka je bila vrlo razumna žena i pristala je otići već ove noći znajući da to nije dobra ideja. Nije htjela stvarati probleme kad ih već dovoljno imamo. Zahvalila im je na svemu i spremila naše stvari. Djevojčica Lucija, Markova kći, pri odlasku mi je dala svog plišanog medvjedića. Rekla je da će mi on donijeti sreću ako ga budem čuvala. Navečer smo krenule do susjeda odmah pored. Ovoga puta nismo morale preskakati ogradu jer je njihova kuća bila bez ograde. Majka je pokucala na vrata i zamolila ih da nas puste u podrum. Nisu odmah htjeli pristati, ali su je, naposljetku, pustili zbog mene. Tek što smo se spustili u podrum koji je ovoga puta bio duplo

manji od prethodnog, na vratima se pojavio srpski vojnik s puškom. Spustio se u podrum, a za njim su došla još trojica. Svi smo bili ukočeni i preplašeni, a oni su počeli vikati. Moju majku, susjedovu kćer i ženu nasilno su izvukli iz podruma i odveli u veliki kamion. Glavu kuće, Matiju Horvata, pretukli su na smrt. Šutali su ga u glavu i trbuh, šakama su ga udarali po tijelu. Prvobitno se branio, ali je onda posustao. Nije mogao pobjeći vojnicima koji su mu zadali teške rane. Nakon svega, uperili su pušku u njega i upucali ga posred čela. Njegova je žena u kombiju jecala od straha kad je začula pucanj. Znala je što se dogodilo. Majka me je čvrsto držala uza se ispuštajući pokoju suzu. Kada su vojnici ušli u kamion, odvezli su nas u logor. Ondje su gurnuli sve nas iz kamiona u mračnu prostoriju gdje se nalazilo još pedesetak ljudi. Svi su oni ležali ili sjedili na podu, gotovo jedni na drugima. Smrad koji se širio tom prostorijom bio je neizdrživ, a ljudi su bili prljavi i krvavi. Svi su izgledali umorno i bolesno, svi su željeli samo jedno, a to je bio mir. Vojnik je izašao smješkajući se zadovoljno. Kao da je osvojio čitav svijet. Kao da je u tom trenutku imao sve konce u rukama. Kao da je sada mogao raditi što poželi. Zapravo, bio je on isto što i mi. Borio se za svoj život isto koliko i mi. Da je u nekom trenutku napravio pogrešan korak, odavno bi bio mrtav. Ondje u sobi sjedile su žene pognutih glava. Neke su od njih plakale vrlo glasno, a neke su molile krunicu i nadale se spasu. Pogledala sam oko sebe, a onda sam spustila glavu. Bilo me strah. Majka me i dalje čvrsto držala uza se milujući mi kosu i ostavljajući poljupce na mojoj glavi. Bilo je tu još nekoliko djevojčica starijih od mene. Preko puta nas sjedila je žena s bebom starom tri mjeseca. I ona je čvrsto držala dijete uza se zalijevajući ga gorkim suzama. Dijete je bilo nemirno, osjećalo je negativnost i strah prostorije u kojoj se nalazilo. U drugom kutu sobe sjedila je starija žena koja je izgledala rezignirano. Bilo joj je sasvim nevažno hoće li preživjeti ili ne. Samo je gledala u jednu točku i šutjela. Svi smo šutjeli i čekali trenutak kada će vojnik opet ući i uzeti jednu od žena te ju nasilno istući. Ondje smo bile tjednima iščekujući svoj spas. Nismo ga dočekale. Sve što smo vidjele bila su gruba samoubojstva žena koje više nisu mogle biti ondje jer nisu vidjele svrhu ovakvog života. Ubile su se nama pred očima i ondje su ležale mrtve danima. Novi su ljudi dolazili, bili su doneseni ondje poput kakvih polutki mesa. Vojnik je jednog dana uletio unutra i naredio majkama da odvoje svoju djecu od sebe. Djeca se od ovoga trena odvajaju u drugu sobu. Moja majka čvrsto me stisnula uza se. Nije dala da me uzmu, ali me jaki vojnik istrgnuo iz njezinih ruku. Nije imala snage za obranu. Dobila je šamar, dobila je udarac. Gledala sam kako mi udaraju majku. Vojnici su nas poveli dugim hodnikom do prostorije pored. Iza nas čulo se vrištanje majke malene bebe koje je odjekivalo hodnikom i činilo stezanje svačijih srca. I ona je dobila batine. Negdje u pozadini čula sam i majku koja je krenula za mnom pokušavajući mi dati medvjedića. Okrenula sam se i pokušala vratiti, a onda sam začula pucanj. Majku sam vidjela na podu u lokvi krvi. Čuo se snažan vrisak i dernjava. Vojnik iza mene pogurao me i rekao da idem za djecom ispred sebe ako želim ostati živa. Nastavila sam hodati iako nisam željela ostati živa. Željela sam samo još jednom zagrliti svoju majku i nikad je ne puštati. Ali bila je mrtva. Ležala je ondje bespomoćno. Doveli su nas u prostoriju gdje smo se trebali nastaviti patiti kao i dosad. Očiju punih suza gledala sam oko sebe. Sve mi je bilo mutno, jedva prepoznatljivo. Jedina ondje poznata mi osoba bila je trinaestogodišnja Laura, susjedina kći koja je u naručju držala bebu i trudila se zadržati ju na životu. Svakog drugog dana donosili su nam kruh i vodu, ali smo većinu hrane davali malenoj bebi kako bismo joj spasili život. Nažalost, nismo je uspjeli spasiti. Laura je na nju položila crveni rubac koji je imala u džepu. Pomolili smo se za nju. Dugo smo bili zatvoreni u toj prostoriji prije nego što su nas pustili jer smo im zauzimali previše prostora. Nisu im trebala djeca, tvrdili su. Smatrali su nas beskorisnima te su svakako mislili kako ćemo umrijeti ako nas sada puste nazad u grad.

Vrlo nasilno i grubo izbacili su nas iz logora. Laura i ja počele smo bježati poljanama u strahu da nas ponovno ne vrate u logor. Bile smo djeca. Jedino što smo htjele bilo je djetinjstvo. Ona je trčala brzo sa željom za životom. Ja sam bježala putevima bosa, bosa s ranama u nogama. Bježim i dan danas, bježim od sjećanja, a iza mene ostaje sjena djevojčice bosih nogu.

**PISANA POHVALA**

**AUTOR**: Marija Strunje

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Ne dirajte mi ravnicu

Sjećanja ne blijede. Bar ne u očima moje majke. Miris paljevine se i nakon tri desetljeća može namirisati iznad starog salaša na kraju sela. Palež kao da se uvukao u oblake i tek ponekad spusti se u kapljama kiše na zemlju kao podsjetnik na te dane. Te noći studen je okovala prazne ambare i usukane kućice u mraku. Tek se iz ponekog dimnjaka mogao namirisati oblak dima. Tama je zaklopila kapke prozora i prigušila svjetla ispred okućnica. Mrtva tišina je provukla svoje prste kroz gole krošnje starih hrastova uz put… I psi lutalice su se skrili u utorima drvenih ograda.

Spustili su se iz kotrljajućeg autobusa u kojem je vladao muk straha i ushićenja. Vratili su se svojoj kući! Skromnoj, nedovršenoj ali ljubljenoj, najdražoj i najraskošnijoj koju njene oči vidješe… Duša joj tu ostade, srce joj još uvijek kucalo u šljivicima i voćnjacima na prašnjavim puteljcima uz prugu.

Suze su orosile bakino lice izrezano borama, baš te noći kada je Vukovar pao, prvi put nacrtale su se duboke brazde na njenom licu. Sijede su kose poprimile obrise inja, a oči su skrivale duboku patnju. Osjetio se oštar miris spaljenog kukuruza iako je berba davno trebala biti okončana. Garave pustopoljine nosile su povjetarac agonije. Bakrene zvijezde spustiše se odmah iznad krovova i poput krijesnica osvijetliše im put. Bio je to put maminog djetinjstva koji su prekinule čelične ptice što su sipale ubojite projektile. Bio je to put koji je proteklih mjeseci postao pust i usamljen, tek pokoja vojnička čizma utisnula je trag u blatu.

Djed ih je dočekao na pragu, smoren i šutljiv. Bili su to teški dani za njega. Ali sada su tu!

Često se s malih ekrana čuo poznati pozdrav hrvatskim braniteljima ma gdje bili. A bili su svugdje. I u maminom malom sokaku držali su svoju utvrdu. Uz njih su se osjećali sigurno iako se često nebom lomio zvižduk ispaljenih granata, iako su sirene postale svakodnevica uz koju su sa strepnjom čekali svako novo svitanje. I sunce je tada poprimilo nijansu crvenog, kao da se stopilo s palim vojnicima na ratištu. Smrt je postala imperativ. Svaki novi dan bio je prožet istim strahovima.

A Bosut… Bosut je i dalje mirno tekao, znajući da će ljudi podignuti njegov most koji je junački pao. Znao je Bosut da će se i labudovi vratiti i ptice će se opet šepuriti nad njegovim staklenim odrazom. Privlački most je ponovno ustao, poput prkosnog dječaka uzdignute glave, oslobodio je neka nova sjećanja, otvorio put budućnosti, obalama rasuo bećarac.

I nikad zaborav.

**PISANA POHVALA**

**AUTOR**: Lucija Santro

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Ratne slike moga grada

U sobu je ušao moj susjed Ratko. Pozdravio me širokim osmjehom, brzo uzeo svoj tamni kaput koji mu je taj dan ostao kod nas i odjurio u još jedan neizvjesni sarajevski ratni dan. Sjedio sam u svojoj gotovo skršenoj, ali omiljenoj fotelji, i razmišljao o njemu, o ovoj teškoj ratnoj situaciji u kojoj smo se svi našli: on i ja, naše obitelji, cijeli okupirani grad i cijela zemlja. Ja kao Vlatko i Hrvat, a on kao Ratko i Srbin. Ratko je bio čovjek desetak godina mlađi od mene, vitalan za svoje godine, uvijek nasmijan, vedar i dobronamjeran. Blage crte lica uokvirivala mu je prerano posjedila kosa. Krupne plave oči, uokvirene gustim obrvama, krile su mir i spokoj. U našoj ulici bio je jedini Srbin što je za njega i njegovu obitelj bila dosta nezahvalna situacija. No, kada su počela prva granatiranja i ulične bitke, Ratko se odbio pridružiti „njihovima.“ To ga je koštalo mira, a i zdravlja. Uskoro je njegova kuća bila granatirana kao opomena drugima koji su kao on. Kada je i naša bila pogođena Ratko je zajedno sa svim susjedima među prvima dojurio k nama ne mareći za rizik. Tako su on i njegova obitelj većinu ratnih dana provodili u našem ili susjednim podrumima. Njemu smo vjerovali, a drugima ne. Gledao sam ga često i razmišljao koliko je samo onih koji nisu kao on; koliko je mržnja, zloća i tvrdoća srca obuzela mnoge moje „prijatelje“ koji su sada uživajući rušili naš grad. Pitao sam se i mučilo me to moje propitkivanje: Zašto su neki ljudi postojani kao stijene u svojoj odluci da ovaj život prožive pošteno bez obzira na žrtvu koju moraju podnijeti, a neki su tako olako pali pod teretom mržnje, osvete, zloće i ljudskog nemira? Vječno pitanje borbe dobra i zla.

I tako su dani prolazili u skloništima naših hladnih podruma ispunjeni: strahom, panikom, a ponekad i suzama. Sjećanja na prošlost, na sretne obiteljske dane, često su bila previše bolna. S vremenom smo se naučili živjeti s ratnom svakodnevicom i ojačali smo. Razradili smo sve taktike opstanka i načine „zavaravanja neprijatelja.“ Tako smo, naprimjer, naučili kako otići po hranu u Caritas, a izbjeći snajperiste, odnosno trčanje cik-cak koracima. Odijevali smo tamnu odjeću da budemo što manje vidljivi. Sreću su nam činile male stvari o kojima u miru nismo nikada razmišljali. Sve smo dijelili. Naučili smo biti zahvalni Bogu na svakoj sitnici koja nam je olakšavala život. Ljudi su ginuli svuda oko nas. Prvi mi je veća tragedija bila pogibelj moga prijatelja Ivice. Pogodio ga je snajper ispred zgrade kada je iznio smeće. No, život je išao dalje. Navikavali smo se na smrt: ginuli su mladi ljudi, prijatelji moje djece, susjedi… Išao sam na pogrebe bez obzira na rizike, bio je to moj neki unutarnji inat i bunt, ali i poruka da ćemo ostati ljudi i barem zajedno dijeliti bol. Zapravo, život je u ratu bio kao ruski rulet i pomirili smo se s tim. Ali, nismo htjeli odustati od njega. U vojnoj jedinici u kojoj sam morao biti aktivan sve je više nestajalo početnoga zajedništva. Rat u čovjeku često iznjedri ono najgore, pa smo sve češće sumnjali jedni u druge jer su počeli sukobi između muslimana i Hrvata. Uostalom, biti „naš“ u ratu vrlo je nestalan pojam.

Strašni prizori stradanja bili su i pred mojim očima. U jednom takvom upoznao sam i malu Jelenu. Bio je sunčan i za veliko čudo miran dan. Susjed Marko i ja krenuli smo u naš vojni štab, ovaj put ni sami ne znajući zašto dužim putem - kroz naselje. Godilo nam je prvo proljetno sunce. I kako to već u ratu biva, odjednom su samo doletjele: „BUM!“ Pale su zlotvornice! Tri velike granate! Bacilo nas je daleko. Oko nas vidimo prah susjedne kuće uz cestu. Od ljudi, na svu sreću, nitko u blizini. Nijemo se gledamo. Živi smo, hodamo! Odjednom začujemo plač djeteta. Gdje je, od kuda dolazi? Sretni smo što smo neozlijeđeni i trčimo u zaklon te gotovo porušene kuće. I tamo, u kutu neke oronule sobe, vidimo prestrašeno dijete kako jeca. Nikada, dok god živim, neću zaboraviti taj prizor. Slika je to moje opomene svima koji misle da imaju moć ovoga svijeta, a u srcu hrane i malu mrvicu dobrote: Zaustavite rat!!! Jelena je plakala, a njezina majka u susjednoj sobi nepomično ležala. U nama zbunjenost, miješaju se osjećaji ljubavi i bijesa, ganuća i ljutnje. Uhvatila nas je panika ne znajući kako djelovati. Prilaze susjedi iz okolnih zgrada, netko je već pozvao i hitnu pomoć. Tješili smo malu Jelenu dok nisu došle prve susjede koje su je nastavile maziti, ljubiti, hrabriti…One su petogodišnju djevojčicu odvele k sebi, a ja sam odjurio doma, pokupio sve stare i već prašnjave lutke moje kćeri i vratio se malenoj Jeleni. Bila je već okružena igračkama i dobrim ljudima, a i vijest da je njezina majka operirana i dobro, svima nam je vratila bolje raspoloženje. Bio je to samo jedan od mnogih ružnih ratnih prizora. Neke sam uspio zagušiti u sebi, a neke nikada neću moći. Jelena je imala sreću i nije završila na popisu od 1600 ratom ubijene sarajevske djece.

Rat se bližio kraju, barem su tako svi pričali. Nama je sve češće i uspješnije stizala pomoć od naše kćeri iz Zagreba. Svaka je pošiljka bila zalivena suzama ganuća i radosti, ali i tugom s pitanjem: Hoćemo li se ikada više vidjeti. I uskoro se moja Branka i vidjela s njom. Kao jedini put izlaza iz grada ljudi su ručno iskopali poznati tunel nazvan „Tunel spasa“. Bio je to dugi i uski put prema slobodnom teritoriju. Sagnutih glava, iznemoglih tijela, s očima punim nade, ljudi su se pokušavali domoći slobode mučno hodajući do spasa. Srce je bilo jače od razuma i moja Branka je odlučila otići posjetiti našu kćer, zeta i novorođenoga prvog unuka. I uspjela je. Vratila se nakon mjesec dana istim tim putem. Nije se htjela odvojiti od mene. Kao da je znala da će se dogoditi nešto ružno. I dogodilo se. Na samom kraju rata i ja sam „pao.“ Opet sunčan, ovaj put ljetni dan, i moj odlazak u Caritas po hranu. Usput sam svratio svojoj sestri. Rekla mi je da se čuvam jer joj je sumnjiva ta nevjerojatna tišina toga jutra. Deset minuta iza toga bio sam gotovo na istoj cesti gdje sam upoznao i malu Jelenu. I opet paljba! Prva je bila u prazno. Svi smo se razbježali po ulici, a neki su čak uspjeli pobjeći u zaklon prve zgrade. Ja, nažalost, nisam. Znam samo da sam pao i da sam oko sebe čuo jauke. Bol u desnoj nozi ukazala mi je na to da sam ranjen. Bila je sva krvava. Hitna pomoć već je bila tu. Svjestan i zahvalan Bogu što sam živ, strpljivo sam čekao da sanitet prvo zbrine teško ranjene. Nažalost, nekima nije bilo spasa. Jeziv prizor. Kroz misli su mi prolazile slike moje supruge i sestre koje su sigurno zabrinuto slutile o onome što se dogodilo. Javio sam im se tek iz bolnice nakon što su mi operirali nogu, izvadili gelere i rekli da sam imao puno sreće. No, taj prizor i njemu slični bili su najveće rane u našim srcima. Opet ono staro pitanje: Zašto? Zašto nasilje kada imamo dobrotu; zašto mržnja kada nam se nudi ljubav; zašto rat kada je mir neprocjenjiv; zašto košmar u glavama “naših“ i „njihovih“ kada postoji čistoća uma koja otvara prozore srca i duše, koja širi ruke prema drugima bez obzira tko je tko. I ležeći tako u bolnici, odjednom uz kišu granata koje i dalje zasipaju grad, pojavi se novo svijetlo. Moj susjed Ratko i moja Branka. Hrabrost je bila doći do bolnice. Ratko je odlučio biti pratnja mojoj ženi. Rekao je da mi je morao donijeti prve marelice iz svoga oronula vrta. Da, to je ono što budi nadu u dobro. A Ratko je i dandanas moj dobri stari „komšija“. Daleko smo, ali uvijek blizu i spremni popiti svoju predratnu dobru kao i ratnu siromašnu kavicu.

Rat je bio pri kraju: mnoge smo drage oplakali; mnoge ljude smo zauvijek prekrižili iz svoga života jer su pokazali sva lica, samo ne ono ljudsko. Na svu sreću puno je više njih koje smo zauvijek smjestili na važno mjesto u svome srcu. A upravo je to ono što je najdragocjenije i ne može se riječima opisati. To je životno iskustvo, ono koje ljude nauči biti boljima, koje oplemeni, izgradi. Ono nas obvezuje da ga svjedočimo svima kao opomenu i kao poruku nade da se isplati biti vjeran sebi i svojim plemenitim idealima u trenutku rata kao ogromne kušnje. Prošli smo mnogo toga; dijelili svaki gram riže ili brašna koji je netko dobio, ali iznad svega dijelili dobre želje, nade i ohrabrenja. Sve je bilo samo na jednom izboru: Ostati čovjek ili posustati u toj namjeri!

U jesen 1995. došla je konačna sloboda. U naš grad polako se vraćao život. I dalje težak, ali miran. Trebalo je oprostiti, probati zaboraviti i vratiti mir u srce, ne radi drugih nego radi sebe. Nije bilo lako. Mnogi su izgubili svoje najdraže, dom i zdravlje. Moj prvi odlazak u Zagreb i prvi poljubac moga unuka potvrdili su mi da se sve isplatilo: žrtva rata kao i oprost. Bila je to najveća pobjeda - ona osobna. Ljubav daje smisao svakoj patnji, jer ona : „Sve podnosi, sve prašta, svemu se nada i nikada ne prestaje.“

**PISANA POHVALA**

**AUTOR**: Matea Matić

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Šojke

Bio je studeni. Zima je već počela pokazivati zube. No, osim zime, kroz kosti ljudi u Slunju slijevali su se strah i strepnja. Mjesecima se već ondje vode bitke. A u jednom malenom seocetu nedaleko od samoga grada živjela je Jelena.

Kosa joj je bila gusta i crna kao čađ te se u valovima prosipala po plećima. Zelene je oči imala na oca koji je zajedno s njezinim bratom bio na bojištu braneći grad. Bila je najljepša djevojka u kraju, no to sada više ionako nije bilo važno. Ništa od onoga što je prije bilo važno sada nije važno, dovraga, ipak je rat. Nekad su se selom orile pjesma i svirka mladića, a sada je to zamijenio zvuk pušaka i granata.

Jelena i njezina majka tako su živjele same, čuvala ih je tek jedna crna njuška koja je na rubu dvorišta držala stražu. Bilo je jako teško doći do bilo kakvih informacija o tome što se događa, ali kao da se u zraku osjetilo da se nešto sprema, na licima ljudi to se moglo pročitati. I nije trebalo dugo proći da vrag dođe po svoje. Buka koja je dopirala iz grada postajala je sve jača sve dok se jednoga ledenog jutra nije oglasila sirena za uzbunu, počeli su zračni napadi, granate su sipale s neba umjesto snijega. Kada se uzbuna donekle smirila, Jelena i majka izašle su iz podruma i ubrzo od preživjelih branitelja saznale da je Slunj pao te da je Jelenin brat od svega 17 godina nađen odrubljene glave; za oca joj ne znaju je li živ ili ne. Jelena je brzo uhvatila majku pod ruku, odvela je u kuću pa posjela, lice joj je izgledalo bespomoćno i očajno, ali nije ispuštala ni glasa. Znala je Jelena da vrijeme teče te da valja što prije pobjeći, a branitelji su svima u tome pokušavali pomoći koliko su mogli.

Kada je s majčina blijedog lica bacila pogled kroz prozor, na trenutak su joj pokleknule noge. Kuću do njihove pogodila je granata. U njoj je živjela Luce, njezina draga prijateljica, sa svojim jednogodišnjim sinom, muž joj je također bio na bojištu, možda već mrtav. Bilo je najvažnije spasiti vlastitu glavu, no ipak nije imala srca pobjeći iz sela, a da ne provjeri ima li koga živog u tim ruševinama. Majci je rekla da će se za trenutak vratiti te da će odmah potom morati krenuti u bijeg. Jadna je majka kroz suze nešto probuncala, no Jelena je već bila izašla.

Kada je došla do spaljenoga ognjišta, ispod crijepova na uništenom trijemu naziralo se mrtvo tijelo mlade Luce. Ugledavši je takvu, usne su joj se nekako čudno nakosile, a kroz tijelo su joj prošli trnci. Iz šoka ju je trgnuo dječji plač, koji je više nalikovao urlikanju. Dopirao je iz kuće. Izgleda da je granata uništila trijem, ne i cijelu kuću. Na podu do kreveta uplakan je sjedio lijepi crnokosi dječačić. Brzo je potrčala k njemu kako bi vidjela je li dobro; izgleda da nije bio ranjen već samo beskrajno prestrašen. Uzela ga je u naručje i zanjihala koji put, začudila se kako se brzo smirio. Iako nije shvaćao što se događa oko njega, i on je bio uznemiren, i njegovo je dječje srce shvatilo da se događa nešto ružno. Gledajući ga tako nevina u svom naručju, znala je da će joj i on praviti društvo na putu prema slobodi. Tako je s dječačićem u rukama potrčala prema svojoj kući, a jednoga je mladog branitelja zamolila da joj pomogne iz kuće prenijeti nekoliko debelih deka u kamiončić kojim su trebali krenuti prema Bosni.

Zatim još jedan udarac i šok: kada je ušla u kuću, imala je što i vidjeti… Majka joj se objesila. Tek joj je jedan jecaj prošao preko usana, a noge kao da su se odsjekle. U sljedećem trenutku probudila se u kamionu, naslonjena na rame neke ozeble starice. Kada se sjetila što se dogodilo, brzo se trgnula pa pogledala u smjeru svoga sela. „O, mila moja majčice….“ Jecala je, a zatim pogledala prema dječačiću kojega je spasila. Ta ista starica držala ga je umotana u deku tako da mu je tek nosić virio. Njih dvoje ostali su siročad, potpuno su sami na ovom surovom svijetu.

Već su došli do samoga ulaza u Bosnu. Sve je bilo preplavljeno ženama, djecom, starcima i braniteljima. Bol i očaj koji se vidio na tim licima i osjetio u zraku bio je nepodnošljiv, ubijao je. Bilo je mnogo ranjenih, osakaćenih, u zraku se osjetio vonj znoja i krvi. Jelena je cijelo vrijeme gledala prema svom selu dok joj je na grudima spavalo malo, nevino čedo. Pogled joj je bio zamišljen, misli su lutale, bilo je jako bolno i teško razmišljati o bilo čemu. Obraze su joj kvasile suze i znoj, bila je prljava, umorna i gladna.

Iz smjera Slunja i dalje je dolazio zvuk granata i onih odvratnih tenkova. Uza sve to kao da je mogla čuti pjesmu neprijatelja, tom su se pjesmom poput šojki rugali njihovoj bolu i patnji. Dakako, bili su oni mnogo gori od ptica rugalica. Oni bi se svojom pjesmom rugali, no tek nakon što bi spalili kuće, ubili očeve, silovali žene… Najgore je bilo što su neke od tih šojki do nedavno s njima dijelile kruh za stolom.

Jelena je u jednom danu izgubila sve, sve što je voljela ostalo je pod ruševinama. Ljudi koje je voljela ležali su u lokvama krvi kako bi oni koji su ostali za njima mogli jednoga dana opet mirno živjeti, u svojoj zemlji, pod svojim barjakom. Pitala se: hoće li, kada sve ovo jednom prođe, moći oprostiti tim ljudima, jer važno je opraštati, a opet, s druge strane, ne može se ni ista knjiga čitati više puta s očekivanjem drugačijega kraja.

Ipak, Jeleni je Bog dao da pod ovim ruševinama i blatom nađe jednu malenu krijesnicu. Iako je bila posve malena, ta je krijesnica bacila svjetlost jaku poput sunca. Tako je ona lebdjela ispred nje i osvjetljavala joj put prema boljem sutra jer, naposljetku, sutra je novi dan. S tom je nadom i vjerom krenula dalje svojim putem i više se nije osvrtala prema svom selu jer je znala da će se jednoga dana vratiti, ponovno će biti u svom domu, tako jednostavno mora biti i tako će biti.

**PISANA POHVALA**

**AUTOR**: Fabijan Vođinac

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Kad suze ponosom odišu

Uvijek je lijepo vratiti se djetinjstvu. Ono te poput najnježnije majke čvrsto prigrli i svojom toplinom ogrije ti život u trenu. Svojim ti zvukovima otpjeva najljepšu ariju životnih vrijednosti, a svojim vedrim bojama oboji u šareno svaku tamnu mrlju na platnu života. Tako je bilo i te večeri… Slavonsko se selo proteglo uz rijeku Savu, blatnjavi šorovi dozivali su prve pahulje snijega, a kućice i štagljevi polako sklapali umorne uči pred san. Sto puta prošao sam svojom ulicom, mojom lijepom kolijevčicom u kojoj sam osjetio prve životne sokove, i svaki puta privukla bi me jedno malo prozorsko okno iz kojega je tako sramežljivo sipila blaga svjetlost na pločnik zatrpan lišćem koje je odisalo zaboravom i prolaznosti.

Morao sam jednom utažiti žeđ za zanimanjem i pogledati što to malo okno krije, a tako je neodoljivo privlačilo moju malu glavicu. Konačno, popeh se na klupčicu pokraj kuće i vidjeh petrolejsku lampu u staroj sobi. Uz lampu koja je tako božanstveno, a opet tako mistično svijetlila, uočih staricu odjevenu u šokačku nošnju. Nošnja bijaše crne boje. Uvijek sam se divio našim slavonskim snašama koje su nalik najljepšim uresima naše hrvatske tisućljetne tradicije kad odijevaju svoje svagdanje nošnje. One su dragulji sa stotinu različitih odsjaja koje ni Europa nema. No, zašto ova baka nosi nošnju crnu kao noć…kao smrt? Sutradan su njezini unuci stigli iz obližnjega grada. Provest će vikend s bakom. Bakom koja druguje sa samoćom. Zbližih se s njima. Igrali smo se na ulici pa u dvorištu mistične mi starice. Tako smo polako u igri skrivača ušli i u kuću. Trčeći i skrivajući se od druge djece, uđoh u sobicu s lampom i sakrih se iza ormara. Kako sam nestašno utrčao, začuh kako nešto spade sa starog staklenjaka. Bojažljivo se približih – preda mnom stajaše fotografija lijepog mladića, duge grivaste kose, oko vrata mu krunica. Mladić bijaše odjeven u vojničkom odijelu. Dugo promatrah taj dokument vremena i sa silnom željom odgonetavanja nepoznatog lika, okrenuh fotografiju na čijoj je poleđini pisalo velikim slovima NAŠ ŠVICO, VUKOVAR studeni, 1991. Dok su djeca jedni druge lovili po dvorištu, ja sam zagledan u ovu fotografiju pokušavao povezati motiv onog tužnog svjetla, bake i krunice što stajaše na malenom stoliću nasred sobe. U tom trenu moje meditacije, uđe tajanstvena baka. „Sinko, vidim da držiš ovu sliku?“, tiho je izustila rečenicu. Tako je tiho uzela istu u svoju hrapavu, staračku ruku, držeći je kao najveći biser ovoga svijeta. Bijaše to njezino cijelo bogatstvo. Sama je zapodjenula razgovor vidjevši moje znatiželjne oči. „Ovo je moj sin, moj Željko, moj ponos, moja slava, moj život. Svoj je život položio u Vukovaru, poginuo je nekoliko dana prije pada Grada Heroja“, gutajući suze koje su kvasile njezino lice i padale poput iskrica na već požutjelu fotografiju. Grčevito je stiskala krunicu koja je visjela oko vrata njezina heroja u trenutku pogibije. Soba je zamirisala nekim čudnim mirisom poput tamjana na oltaru. Unatoč suzama, bila je ponosna i zahvalna. Njezina je zahvala letjela prema nebu, prema Stvoritelju koji joj je podario ovako hrabro dijete, dijete kojemu je sloboda Lijepe Naše bila najveći ideal i životna zadaća, životno poslanje. Ponos je njezin utkan u našu slobodu i opstojnost. Kao i budućnost koja nam je, okupana krvlju tolikih mučenika, ipak zasvijetlila Sunčevim zrakama nudeći radost i mir.

U tren sam zaboravio na djecu koja su nastavila s igrom, na svoje igračke kojih sam imao napretek, na svoje velike i male prohtjeve koje svakodnevno stavljam pred svoje roditelje. Zapravo zastidio sam se pred ovom gromadom od žene, ovim nježnom notom ljubavi koja je tako iskreno, jednostavno i skromno gledala na život. Njezine mi suze uz ovu fotografiju ispričaše najljepšu priču o meni, tebi, svima nama, o našem životu koji se odvija na cvjetnom polju kojeg miluju vjetrovi slobode i mira, a kojeg Hrvatskom zovemo. I danas, redovito i uvijek, odlazim na kraj našega sela, palim crveni lampion na grobu moje bake Ane, a onda uz crveni, upalim na drugom kraju istog groba i onaj sa crvenom, bijelom i plavom niti na mjestu gdje sniva vitez našeg sela i domovine – Švico.

**PISANA POHVALA**

**AUTOR**: Ivan Mandarić

**NASLOV KRATKE PRIČE**: Svjećice na torti

„Sretan rođendan ti, sretan rođendan ti, sretan rođendan, Mario...“

Kao da je slika oživjela. Kao da je čuo pjesmu sa stare izgužvane fotografije u dnevnom boravku svoje kuće, okružen sa samo nekoliko zidova, onoga što je od nje jedino i ostalo. I tako uz zvuk čizama svojih suboraca koji prebiru po ruševinama zastao je na trenutak držeći tu sliku. Ili barem ono što je od nje ostalo, jer kao i sve tog tužnog studenog u Slavoniji bilo je uništeno, raskomadano na komadiće. Držao je pažljivo fotografiju odveć crnu od pepela. Pokušao je na prašnjavom tlu pronaći njezin otkinuti gornji desni komadić, ali bezuspješno. Suze su mu tekle niz obraze dok je gledao majku koja mu pali svjećice na torti dok se on priprema da ih u jednom dahu sve ugasi. Ali tek kad zaželi želju… Kako samo vatra može donijeti toliko veselja, a sada toliko puno zla. Ta ista vatra kojoj je svojim dahom udahnuo svoj dah, sada mu oduzima i snagu, i život, i dah… Zapalila je sve što je imao i svojim nezasitnim krvoločnim ustima sve proždrla.

Za zlo tada nije znao. U društvu svojih sestrice Mile i prijatelja Dragana ponosno je pozirao tati. Sjećao se i izraza njegova lica iza crnog fotoaparata. Tek ga je bio kupio, nekoliko dana prije rođendana u robnoj kući u gradu. Vodio je Milu i njega na sladoled, a nakon šetnje otišli su po fotoaparat. „Imat ćemo lijepe slike za rođendan“, rekla je Mila ozareno gledajući svog tatu koji joj je uzvratio osmijehom dok je plaćao fotoaparat. Nakon što su izišli iz trgovine, nastavili su šetati uz nasip. Da mu je barem jedan tatin fotoaparat da vrati sve te lijepe uspomene. Da pobjegne od stvarnosti i vrati se životu tog nevinog djeteta. Da može opet tim nasipom šetati radosno i bezbrižno. Da može sjesti u omiljenu slastičarnicu. Da se može samo vratiti u to vrijeme. Barem to. Mislio je u sebi, brišući rukom tragove od pepela s fotografije. Odlučio ju je spremiti u džep jakne, blizu srca staviti jedino što mu je ostalo.

„I, ima li ičega, Mario? Što to gledaš?“ upitao ga je jedan od suboraca skrenuvši pogled s ladice na podu nekadašnje smočnice u kojoj se nadao da će pronaći nešto za jelo.

„Nema ništa, samo... srce me stegne sada kada vidim našu kuću“, gledao je u prazno, u neku daleku točku tražeći odgovor na sva pitanja koja su ga morila otkada je uzeo pušku u ruke. Kako tata izdrži bez popodnevnog popravljanja starih fotoaparata u garaži? Gdje je sada Mila i je li uspjela sa sobom ponijeti svoj mali dnevnik? Sjetili ga se majka u onim hladnim noćima u kojima se on sjeti nje? Hoće li ga se samo sjećati ili će se svi zajedno opet naći? Jednoga dana kada više ne bude rata.

Izvadio je sliku iz džepa.

„Našao sam je na podu dnevnog boravka, u prostoriji u kojoj se sada nalazimo. Tu je i nastala. Ova žena što drži tortu, to mi je majka. A ovo troje djece. Moja sestra, prijatelj Dragan i ja. Moj najbolji prijatelj još od vrtića. Živio je tu dolje, na kraju ulice.“ Gledao je fotografiju i na njoj nasmijanog dječaka krupnih crnih očiju i kratke crne kose. Gledao je svog kolegu iz školskih klupa, prijatelja koji mu je nebrojeno puta pozvonio na vrata s nogometnom loptom u ruci i sramežljivo pitao može li se s njime igrati. Ipak, puno godina kasnije ušao je bez kucanja. Provalio je u već napuštenu kuću čiji je znao svaki kutak. A kada su izvidili skriva li se netko i uzeli što ih zanima, zapalili su je.

„Otkada je sve ovo počelo, nisam ga ni vidio. Znam da se pridružio Srbima na početku, negdje u vrijeme kada sam se i ja javio za obranu grada. Bili su ovdje, ali srećom nikoga nije našao pa ni mene koji sam ostao u gradu. Iskreno, i bojim se našeg susreta. Ne znam kako bih reagirao. Pa tko bi normalan znao kako? Sresti najboljeg prijatelja na suprotnoj strani i pucati u njega. Skrivati se od metaka na mjestima koja obojica znamo gdje se nalaze, boriti se za ovu ulicu. Za mjesto gdje smo naučili voziti bicikl, gdje smo igrali nogomet, na čijim smo klupama sjedili ljeti. Na ulici koja pamti naša razbijena koljena. Čije klupe pamte njegovu prvu ljubav za koju smo samo nas dvojica znali. Stegne mi se grlo na samu pomisao da ćemo zapucati jedan na drugoga. Da će jedno prijateljstvo i jedan život zbog mržnje i zla samo nestati. E, toga se bojim. Ne smrti. Nego da će nestati oni stari mi, sretni mladi ljudi koji su o toliko toga maštali. A sada...“, briznuo je u plač unatoč tome što gotovo nikad nije plakao. Nekada je dobro da se izbaci sve iz sebe iako možda to ne želimo. Sada u ratu nije ga bilo sram zaplakati. Ni pred petoricom drugih vojnika. Ali razumjeli su ga, i on je njih. A na bojištu suze nisu bile nepoznate. Nije bilo lako vidjeti beživotna tijela, a ako su ona bila od onih najmilijih bol je bila još veća. Ožiljci trajniji od bilo kojeg metka. Dojučerašnje školske klupe zamijenili su bojištem. Scene iz starih ratnih filmova koje su iznajmljivali u videoteci postali su njihova surova stvarnost. Umjesto glasa majke budio ih je zvuk tenkova. Svaki šum ledio im je mladenačku krv u žilama, a svaki pozdrav prije odlaska u borbu mogao im je biti posljednji. Sa svakim danom bojali su se da je zadnji koji je svanuo. I ovaj je prošao. Opet ta prokleta noć. Nje su se najviše bojali. Jer noću se ne vidi odakle će doći smrt. Odakle će koga od njih odvući u svoje ralje iz kojih se još nitko nije vratio. Pogledao je još jednom sliku, a zatim se sklupčao u vreću i zatvorio oči. Zamišljao je svoju sobu. Svoje postere na zidu i mirisnu posteljinu koju je majka stavila dok se tuširao. Zamišljao je njezino lice, osmijeh koji je uvijek nosila koliko god težak i naporan dan bio. Ima li ga još? Hoće li ga više imati? Hoće li se više ikada zajedno smijati? Misli su ga odnijele u san, pravi luksuz u ratnim vremenima jer tih dana gotovo nisu oka sklopili. Zaspao je spokojno u mislima koje su ga barem malo umirile i udaljile od surove stvarnosti u kojoj se trenutno nalazi. Od grada kakvog ne poznaje, od grada koji je preko noći postao klaonica.

...

Tog jutra probudilo ga je komešanje ispred šatora, čuo je zvuk pucanja. Dvojica koja su bila na straži žurno su probudila ostale. Izgleda da su napadnuti. Prekrižio se, uzeo pušku u ruke i izašao iz polusrušene kuće u koju su smjestili šator. Sklonio su se iza dvorišnog zida i zapucao. Čini se da se neprijatelj povlači. Pogledom je ispratio svoje dečke raspoređene po dvorištu, kako su samo hrabri bili. Nakon nekoliko minuta neprijatelji su se skroz povukli, bomba bačena na jedan od njihovih topova dala im je razlog za bijeg. Stali su neko vrijeme nepomično u tišini, a kada se činilo da je sve čisto te da će u miru popušiti nekoliko cigareta, čuo se glas iz daljine, otprilike od tamo gdje je bačena bomba.

„Ima li nekoga, ranjen sam?“

Mario je izvirio glavom preko zida tražeći glas u daljini.

„Skloni se dolje, to mora da je zamka“, došapnuo mu je jedan od vojnika. „Najmanje što nam treba da nas opet uhvate nespremne“.

„Upomoć, krvarim!!!“ glas iz daljine nije odustajao.

„Mislim da trebamo vidjeti što se zbiva“, rekao je Mario. „Kao prava vojska dužni smo zbrinuti ranjenika.“

„Mi možda jesmo prava vojska, ali od njih možeš svašta očekivati“, ustrajan je bio taj isti vojnik.

„Nema nikoga, ovdje sam sam, tako mi svega. UPOMOĆ!!!“

„Ako neće nitko, idem ja, ali trebat će mi pojačanje. Tko je još sa mnom?“, gledao je Mario u vojnike koji su se također međusobno pogledavali.

„Ići ću ja, Mario“, podigao se jedan od vojnika, isti onaj kojem je jučer pokazao fotografiju u kući. Bio je to Stjepan, dečko iz Zagreba koji je stigao pomoći Slavoniji. Umjesto na fakultet otišao je u rat. Mjesec dana kasnije zarobili su ga neprijatelji, a nakon tortura u logoru podlegao je ozljedama.

I tako, dva mladića, ne znajući tko ih čeka dvjestotinjak metara dalje, uputila su se ranjeniku. Ostali vojnici sa strahom promatrali su razvoj događaja držeći puške koje su im se činile teže nego ikada prije. S puškama u rukama njih dvojica probila su se gotovo do ranjenika koji je bio s druge strane zida. Do njega ih je dijelila rupa u drvenoj ogradi nastala padom bombe koja je raznijela njihov top. Nisu ga mogli vidjeti jer mu je glava bila naslonjena na ogradu, ali su vidjeli krvavu nogu. Stvarno je bio sam. Ostavljen kao pas.

Mario je istupio prvi, a kada je ugledao lice ranjenog vojnika noge su mu se odsjekle. Bio je to Dragan. Bile su to one iste krupne crne oči kao i na fotografiji. Širom otvorene tražile su utočište. Pogledao je u Marija.

„Brate moj, pomozi mi, molim te“, zapomagao je jedva govoreći od bolova.

„Stjepane, prođi sa druge strane, imamo ranjenika“, doviknuo je Mario požurivajući svog suborca. „Hajde, nemamo vremena, iskrvarit će!“

Uzeli su ga između sebe i pažljivo odvukli do kuće u kojoj su se nalazili. „Oslobodite prolaz, donesite prvu pomoć. Imamo ranjenika“, zapovjedio je Mario svojim prijateljima. Položili su Dragana na šatorsko krilo, a ubrzo je iz susjedne kuće stigao bolničar. Ranjenik je imao otvorenu ranu.

„Prava je sreća što je ostao živ, a još veća što ste naišli i odvukli ga. Da je ostao još nekoliko minuta iskrvario bi“, progovorio je bolničar vežući zavoj oko Draganove noge.

Nakon napornog jutra vojnici su otišli nešto pojesti. Mario se brzo vratio Draganu noseći konzervu i komad kruha koji su podijelili na dva jednaka dijela.

„Hajde, jedi. Nećemo te otrovati. Da smo te se mislili riješiti, ostavili bismo te tamo da na miru iskrvariš“, dobacio je Mario započevši razgovor sličan onima kakve su davno vodili. Dragan se osmjehnuo, ali ga je idalje bilo sram pričati s Mariom. Prije nekoliko dana zapalio mu je kuću, bio je spreman i ubiti da ga je našao. A sada, kada je bio ostavljen od svoje vojske, prijatelj ga je došao spasiti. Nije mu mogao pogledati u oči.

„Sve je u redu, važno je da si živ“, nastavio je potapšavši ga po leđima. „Zaboravi ovo sve, naša vojska će se zbrinuti za tebe. Otići ćeš na sigurno.“

„Mario, ja mogu otići na sigurno odmah ovoga trena, ali ne želim. Da sada odem i više se ne vidimo, proganjalo bi me to više od ičega. Spasio si me od smrti, a ja ću tebe od nje sada barem zaštiti. Nitko bolje ne poznaje ove ulice od nas dvojice. Ovo je naš grad, grad strane na kojoj se ti boriš. Strane koju bih rado i ja sada izabrao. Volio bih da me primite, da se borim s vama. Jer, sada se želim boriti za slobodu. Da naša djeca sutra mogu hodati ovim ulicama. Da opet živimo u miru.“ Pogledali su se međusobno, više ništa nije trebalo reći. Znali su sve. Osim ishoda rata iz kojeg su željeli izići zajedno kao prijatelji. I živjeti u miru kao i nekada.

Golubica mira ipak se spustila na Slavoniju nakon teških i neizvjesnih mjeseci, a dva prijatelja i suboraca izborili su se za nju uz još stotine hrabrih momaka koji su uspješno stali da ostatak Slavonije ne padne pod ruke neprijatelja. Borili su se hrabro, a njihovi nadljudski napori nisu bili uzaludni jer kao što su i rekli tog hladnog jutra: željeli su da i njihova djeca slobodno mogu šetati ulicama grada.

...

Okruglih je 30 svijeća na torti. Mario u naručju drži malenog Stjepana i pozira Mili koja drži tatin stari fotoaparat. U zadnji trenutak u sliku se ubacio Draganov sin skočivši točno da pokrije gotovo cijelu sliku. Svi su prasnuli u smijeh. Maleni Stjepan otpuhao je svjećice. Baka je pažljivo uzela svjećice kako se djeca ne bi opekla. Uzela je potom tanjure i oprezno svima izrezala tortu na jednake dijelove. Pogledala je sina kako drži malenog dječaka u naručju. Otišla je do djeda, nije mogla skinuti osmijeh s lica. Nakon godina tuge ponovno je imala obitelj za jednim stolom. Mario i Dragan izišli su na balkon i nazdravili s dvije čaše vina. Nisu ništa govorili. Kratko se osmjehnuvši, pogledali su u daljinu. Trenutak tišine prekinuo je Draganov sin koji je htio da mu tata popravi igračku. Dragan je pojurio u kuću. Mario je tako ostao sam. Razmišljao je o svjećicama na torti, o trenutku kada je sam gledao u onu staru fotografiju misleći da nema izlaza. Kada je mislio da mu je ona ista vatra sa svjećica progutala sve. Kada je mislio da ljubav ne može ugasiti požar. Kada je mislio da je sve gotovo. A sada, opet ima sve. Opet ima slobodu koju je želio. Prekrasnu suprugu i dijete koja živi u slobodi. Slobodu za koju se borio da u ulici u kojoj je on naučio voziti bicikl može naučiti i njegov sin. A sloboda, ona mu je bila veća od svih ordena i počasti. Ona mu je utjeha kada puca suborcima na sahrani. Motiv da nastavi dalje. Jer ima ono što treba da bi nastavio. Obitelj na okupu i Hrvatsku koja gori vječnim plamenom mira.
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*Exulansis* (eng.im./ekšjulansis/)- sklonost odustajanju od pokušaja razgovora o iskustvu jer se ljudi ne mogu povezati s njim bilo zbog zavisti, sažaljenja ili jednostavne stranosti – to omogućuje pripovjedaču da se udalji od ostatka svoje životne priče dok se samo sjećanje ne osjeti van svoga mjesta, gotovo mitskog. Sjećanje koje nemirno luta po magli, više ni ne tražeći mjesto za slijetanje.

*veljača*, 1991.

Dugo smo pričali o ovome, ali nismo mislili da će se doista dogoditi. Znam da je glupo to reći, nitko nikada ništa ne planira, pogotovo ne rat; zapravo ga svi izbjegavamo... pa gotovo svi... Sad scenarij rata nije tako nemoguć.

-,,Pričao sam s Ninom, rekla je da ne misli da će početi rat.’’ trebam ublažiti situaciju, bar mislim da trebam, netko mora. Navikao sam lagati u zadnje vrijeme: kažem da će sve biti u redu; znam da nije, ali i to je u redu. Kažem da sam dobro i da je sve dobro. Nije me strah. I jesam dobro. Dobro sam izostavljajući činjenicu da sam prestao jesti, da ne spavam, i da imam tu bol u glavi i ne prestaje. Osjećam se nemoćno, ne mogu disati.

-,,Od kud ona zna da neće biti rat?! Neće toga bit kod nas, sinko.”, mama misli da zna bolje od mene, pogotovo što se rata tiče, misli da zna sve i nitko joj ne može proturječiti - “Zašto?”, proživjela je Drugi svjetski rat. Ne kažem da nije bilo strašno, baš suprotno – zbog tog rata nemam djeda. Samo ponekad želim da me sasluša.

-,,Pa, ne znam, nema veze...” ,,Ako počne rat ići ćemo u Vancouver.”, mama već ima cijeli plan, kad JNA napadne, ako napadne, idemo u Vancouver. Pričali smo o tome. Ali tata kaže da kad krenemo bježati, bit će prekasno. Ne znam što da mislim, jedino što mogu je pripremit se psihički - i radim to. Znaš ono kad pričaš sam sa sobom u svojoj glavi, i predstavljaš samog sebe - često to radim. No, sve češće se predstavljam kao izbjeglica. Možda je pre dramatično, ali ne radim to namjerno, ne znam što će se dogoditi i ne znam što se događa. Hoće li sve prestati?

Kolektiv ne želi rat, nitko ne želi rat, samo demoni koji tragaju za onim što misle da je njihovo pravo. Svi žele slobodu, mi hoćemo mir. Ja ne želim vidjeti ljude kako umiru. Ja ne želim umrijeti sa šesnaest godina.

Nitko ne želi pričati o ovome, ali je svejedno tema o kojoj svi razmišljamo i tugujemo i paničarimo. Tako je stalno. I s Ninom sam pričo, zapravo smo i pili i pričali. I mi, koliko god smo pokušali zaboraviti na naše brige alkoholom i cigaretama – pijani, dok smo bili pijani rat je bio teme razgovora. ,,Što ćemo napraviti, Dino, ako se sad oglas sirene, a mi smo tu pijani na cesti parkirališta?” ,,Bar ćemo biti zajedno.” ,,Umrijet ćemo zajedno, bar nismo sami, bar bi umrli sretni.” Ninu znam od početka školske godine, i da ti pravo kažem, ne bih mi bilo žao biti pored nje do kraja. Bar bi bili sretni, bar ne bi bili sami.

31. *ožujak*, 1991. - prvi dan rata

Oglasile se sirene, kažu: ,,Trči, bježi! Aj, bolje u podrum!”. Moja obitelj traži sklonište. Možda nije stvarno, ako zaklopim oči hoću li i dalje biti tu, možda me nema, brojat ću do deset. Da sam bar s Ninom na parkiralištu... *1, 2, 3*... možda ju nikad više ne vidim... *4, 5,* *6*... mogli smo tamo ostati... *7, 8*... bili nam bilo bolje sad? *9, 10*. Još uvijek sam tu. Majka mi plaće.

,,Halo? Čuješ li me?”

,,Da, čujem te.”

,,Jesi dobro?”

,,Da.” bio joj je drhtav glas, kao onaj koji pokušava uvjeriti dijete da ne postoj čudovište u mraku iako ni sam nije uvjeren.

,,Nina, bit će dobro, ne može ovo tako dugo trajati. Brzo će se sve smiriti, siguran sam.”

,,Događa se Dino, stvarno se događa. Heh, tek je počelo i još uvijek sam živa ali osjećam se mrtvo...”, glas joj se umirio, kao znak prihvaćanja. Bila je tužna i ljuta, nije to ni trebala reći. Počela je potiho plakati: ,,Bit će dobro, jel’ da?”

,,Da. Zovi me što više možeš i ako išta trebaš.”

,,Da, u redu.” poklopila je slušalicu. Neko vrijeme sam samo stajao tamo, gledajući u telefon. Ne mogu se micati, želim pobjeći.

lipanj, 1991.

Bombe padaju posvuda, ples sudbine se još uvijek odvija. Ne prestaje, no morat će uskoro, mora. Nina postaje šutljiva, sve manje i manje priča preko telefona, ali ipak se ponekad javi.

,,Nina?”

,,Da, tu sam.”, jedva se razumjelo što govori kroz plač: ,,Odveli su ga.”

,,Koga?”

,,TATU! ODVELI SU MOG TATU! Odveli su ga u vojsku, da umre kao i svi ostali!”

…

Tišina... što reći nekome tko je sve izgubio i nekome tko će sve izgubiti? Ne postoje riječi koje opisuju bol.

kolovoz, 1991.

,,Spakiraj se!”

,,Šta?”

,,Spakiraj se rekla sam! Ajde, brzo!”

,,Što se događa, mama?”

,,Ideš kod tete u Vancouver. Ajde! Bus ti ide u pola pet! Brzo, spasi se!” mama je vikala na mene dok je žurno pakirala moju odjeću. Hitro sam izjurio iz kreveta. Bilo je puno toga za napraviti, puno ljudi za pozdraviti, no ubrzo sam se našao ispred busa s mamom.

,,Mama, ti ne ideš?”

,,Ne, sinko, ne idem. Moram ostati. Čuvaj se, ubrzo ćemo se opet vidjeti.” opet ta tišina.

Šta bi dao da isparim kao voda? Sve. Prešo sam granicu. Kasnije sam saznao da je moj tata nije mogao, poslan je u vojsku, mama je rekla da će ostati s njim, rekla je da ga ne može ostaviti. Nina ne može pobjeći. Zašto ja mogu? Zašto oni nisu vrijedni spašavanja? Oni su vrijedni hiljadu puta više od mene, kako da nastavim?

23. kolovoz, 1991.

U Vancouveru sam skoro dva tjedna. Tu je mirno. Ne osjećam ništa, apsolutno ništa. Mislim da mi neko treba objasniti kako se ponašati u ovim situacijama. Ne znam što da radim više. Nisam ništa čuo od svojih ni od Nine od kad sam došao ovdje. Znam da bih tu trebao biti siguran, ali ne mogu spavati. Još uvijek čujem granate i mami plač, kako da se normalno ponašam?! Tu sam da preživim, a čemu to kad nemam za što živjeti? Ako bilo tko sad umre doma, ja ću biti tu, neću moći ništa drugo osim oplakivati i nastaviti dalje kao da se ništa nije dogodilo. Kako da živim ako svi koji su me činili živim mrtvi? Da mi je ponovo biti na tom parkiralištu s Ninom makar pričali o ratu. Tada smo se još uvijek nadali i bili smo djeca. Bili smo djeca, bili smo djeca sve dok svijetlo bombi nije osvijetlilo naše oči. Naše oči su pod svijetlom bombi postale zlatne kao sunce, da mi je umrijeti baš tamo i tada. Tišina

13. rujan, 1991.- pismo mami

Mamo,

Nedostaješ mi, mamo. Ovdje je tiho i osjeti se mir u zraku. Mamo, nadam se da si dobro. Mamo, ne dostaje mi dom i vrba u našem dvorištu. Mamo, tatu pozdravi, reci mu da je hrabar i da ću čekat ga, kad se vrati. Mamo, znam da borite se. Mamo, ovo je jako teško. Znam da Vukovar napadaju i da bitci nema kraja. Mamo, ovo je jako teško. Znam da bake više nema i da kuća njena je sada samo zemlja. Mamo, znam da je teško. Mamo, jednog dana će prestati i nećeš plakati duboko u noć. Znam jednog dana vidjet ćemo se opet i biti obitelj opet. Mamo, znam da je teško. Čujem da gađaju sve što mogu i ubijaju gdje mogu. Mama, ovo je jako teško. Mama, oprosti ako se više ne vidimo.

Tvoje jedino dijete,

Dino

15. studeni, 1991.

Dino,

Ovo je tvoja susjeda Kata. Tvoja mama je pri kraju augusta otišla kod tvoje bake u Vukovar da pomogne. I sam znaš kako je sama. Dino, sinko moj, nije se vratila. Sinko nema je više. Sinko tata tvoj poslan je u Vukovar. Sinko, neće se vratiti. Žao mi je što saznaješ ovako da ih nema više. Znam da ti je jako teško...

Tišina

19. studeni, 1991.

,,Dragi slušatelji Vukovar je pao. Grupe branitelja su se predale...” tišina.

Podrumi drhte. Podrumi viču i plaču. Podrumi su osuđeni smrtnom kaznom samo zato što postoje.

Sjećam se Vukovara, išli smo tamo svako ljeto kod bake. A sad ni nje više nema! Bože spasi me! Bože, Bože spasi me!

Nema ih, stvarno ih više nema. Čije sam ja sad dijete? Jesam li ja sad dijete? Možda smo samo objekt straha. Tišina! Ta prokleta tišina! Trebam nešto reći, trebam zaderati se i vrištati. No, ništa ne mogu ni ispustiti iz glasa, ni jecaj, ni “Upomoć!”. Bože spasi me jer tišina me polako ubija.

prosinac, 1991.

Evo me, trenutci me udaljavaju od onoga što može i onoga što će biti. Ovo je šarena jesen. Ali nije kao ona doma u Hrvatskoj, doma. Hoću doma, tamo postojim. Da mi je opet biti tamo, makar ne disao više. Biti tamo je kao hladan zrak po ljeti, ugodno i toplo. Možda sam trebao nešto reći, barem teti Marie. Kriv sam, kriv sam za sve. Naći će me tu. Kolike sam ja tuge zazvao. Nadam se da će znati da nije ona kriva. Bila je dobra prema meni, bila je kao majka koju više nikad neću vidjeti. Oh, kad me nađe ovdje! Nadam se da zna da nije ona kriva. Bilo je pre teško nastaviti. Mama, bilo je preteško. Mama oprosti što te napuštam. No, dobro je Ninu ću vidjeti i ona me od jučer čeka. Ona je sad jedna od među anđelima. Da mi je ćuti ju još jednom. Trebao sam reći nešto. Bar nešto! Sad sam ništa.

U redu je teta Marie! Neću biti sam, idem vidjeti mamu i tatu i baku, a i Nina je tamo! Kakve li sreće! **Tišina.**

Možda je bilo previše prašine u zraku, možda premalo kisika, možda se nikad nije ni dogodilo... možda, ali samo možda se uvijek događalo, ponovo i ponovo u našim glavama. Možda su oduvijek padale granate samo ih prije nismo primjećivali, možda smo uvijek bili siročad. *Možda smo već odavno mrtvi.*